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ಜನಸಂಚಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲರುವ ಸಮಯ. 

ಸಮುದ್ರರಾಜನ ಕಠೋರ ಗರ್ಜನೆಯೇನೋ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೇಳಿ 

ತ್ರಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅದರಲ್ಲೇನೂ ನನೀನತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಣ ಗೇರು 

ಮರದ ಕಾಡುಗಳು ಸೂರ್ಯನ ಬೆಂಕಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೆಂದು ಹೋಗಿ 

ವು. ಆದರೆ, ಲಲಿತೆಗೆ ಇದಾವುದರ ಪರಿವೆಯೇ ಇ ಚ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೂರ್ಯನ ಬೆಂಕಿಗಿಂತಲೂ ಬಲವಾದ ಬೆಂಕೆಯನ್ನು ಆ ಕೆಲೆಂಡರಿನ ಕೆಂಪು 
ನ 


ಆಂಕಗಳು ಅವಳ ಪೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿಸಿದ್ದವು. ನಾಲ್ಕುವರ್ಷದ ಬಂದಿ 
ನಿಂದ ಇಂದಿನ ತನಕ ps ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಾ ಆ ಕೆಂಪು ಆಂಕೆಗಳಿಂದ ಉದ್ಭ 
ವಿಸಿ ಅವಳೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿ ಬರುವಂತಿತ್ತು. 

ಲಲಿತೆಯ ಮದುವೆಯು ನಡೆದುದು ಇಂಥದೇ ಒಂದು ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ. 
ಆ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯವೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ರಾಮಾಯಣ. ಮದುವೆ 
ಸಾದುದು ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ನಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಾ ದರೂ, ಅವಳ ಹದಿನಾರನೇ ವರ್ಷ 


೨ ಮರೆಯಲರೆದೆ ಮಡದಿ 


ಪ್ರಾ ಯೆದಿಂದಲೇ ವರ ಶೋಧನೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅವಳ ತಂದೆ ಗಣೇಶರಾಯರು 


ಕಟ್ಟಿರುವ ಇದೇ ತಣ್ಣೀರುಭಾನಿಯಲ್ಲಾ ದರ್ಕೂ ತಮ್ಮ ತಾರುಣ್ಯ 


ವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕಳೆದ. ದು ತೆಲಗ್ಗು ತಮಿಳು ಜಿಲ್ಲಿ ಗಳಲ್ಲಿ. 
ರಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಕನ್ನಡಕ್ಸಿಂತಲೂ, ತೆಲುಗು, ತಮಿಳುಗಳಲ್ಲಿ ನಾಂಡಿತ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚು. ಕೊನೆಗೆ ರಿಟ್ಫೆರ್‌ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಮುಂಚೆ ವ ತ್ರ 
ಅವರಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮುನ್ಸೀಫರಾಗಿ ನೇಮಕವಾಯಿತು. ಮಂಗಳೂ 
ರಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ ಎರಡನೆ ಸು ಮಗುವಾಗಿ ಲಲಿತೆ ಹುಟ್ಟಿದಳು. ಮೊದಲನೆಯ 

ಮಗು ದಾನೋದರನು ನ್ಯ ನಾಲ್ಬು ವೆ ರ್ಸಗಳ' ಒಂದೆಯೇ ಕೂಯ 
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ಮುತ್ತೂ ರಿನಲಿ ಜನಿಸಿದ್ದ ನು. 
ತಾ ಬಿ 


ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಾಲು ವರ್ಷ ಕೆಲಸ ವಾಡಜೇಕಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಗಣೇಶ 
ರಾಯರು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮು್ಸೀಫ್‌ಗಿರಿ ನಡೆಸಿದ್ದು ಮೂರುವೆ ಸರೆ ವಷ 
ಎಲ 


ಮಾತ್ರ 3 ಮೂರುವರೆ ನರ್ಷ೯ನಾದೂಡನ ಶಾವು ಭಧ ತನಕ bed 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಬಾಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಆರು ತಿಂಗಳ ರಜೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡು, ಮೆಂಗಳೊರಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ವನ್ನು ಹುಟ್ಟೂರಾದ ತಣ್ಣೀರು 


ಹನ ೭ ನ 
ಆಶ ಹಳ್ಳಯವರೇ, "ಉದು ಹಳಿ? ಎಂಬ ತಾತ್ಕಾರದಿಂದ್ರ ಇದನು 
ಡೆ a> ಸ ಸ್ಯ) ಗು ಹ್ಮ 
ಮರೆತ್ತು ಪೇಟ ಸಟ್ಟಿಣಗಳಿಗೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುನಾಗ್ಯ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಇದ 

ಆ ಟು 
ಗಣೇಶರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂ ದನ್ನು ಮೋಡಿ, 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ ರ್ಯ! ತಮ್ಮೊ] ನೆ ಕೇಳುವದರಿಗೇನೋ ರಾಯರು 

ನು ಸ್ಟ 
ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ ರು, "ಮಂಗಳೂರು, ಮಂಗಳೂರು 
ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಉಷ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು. 
ಪ್‌ ಬ 


ಮಂಗಳೂರು ಎಂಬ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ವೇ ದೊಡ್ಡ ದು. ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ ಈ 
ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಫೋಗಿದ್ದಾ ರಲ್ಲಾ, ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಂಗಗಳಂತಾಗಿ ಹಿಂದಿ ಬರಲಿಕ್ಟುಂಟು. ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಧಿಪತಿಯಾಗಿದ್ದ ವನೂ ಕೂಡಾ ಒಂದು ತರಕಾರಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ಸ್ರವರಲ್ಲೇ 1 ಭಿಕಧಿಸತಿ ಜ್‌ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಎಷ್ಟು ಸಂಬಳ 
ವಿದ್ದವನಾದರೂ ಕೂಡಾ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವದರಲ್ಲೇ ಬೇಡಿ ತಿನ್ನಬೇಕಾ 


ಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ನಿಲಾಸವೋ, ಕೇಳಬೇಡಿ. ಅಲ್ಲಿಯ ಸೂಳೆಯ ಸೇಲೆಗೆ 


೧ಗಿ 


ಮೊರೆನಾ ಕವ ಹದಿ ತಿ 


ಎಂಥ ವಿರಕ್ಷನಾದರೂ ಮರುಳಾಗಿ ಬಿಡುವುದೇ! ನಾನು ಮುನ್ಸೀಫನಾಗಿ 
ದ್ದ ವನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನಲ್ಲಾ! ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕೇಸುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಳಾಲು 
ಪಾಲು ಕೇಸುಗಳು ಇಂಧವೇ. ಸಾಲದ ವಸೂಲಿ, ಬಾಡಿಗೆ ವಸೂಲಿ, ಗಂಡ 
ಸೂಳೆಗೆ ಮಾರಿ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ಚಿನ್ನಾ ಯ ಕಸಿಯುತ್ತಾನ್ಕೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಾನೆ, ಎಂಬ ದೂರು...........ಎಎ ನ ಅಯ್ಯೋ, ಮಹರಾಯರೇ! 
ಮಂಗಳೂರಿನ ವಿಷು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? tis a dirty hell! 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳೂ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹಾಸ್ಸತಲ್‌ಗಳಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಚರಂಡಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಕೊಳೆ ನೀರಿನ ವಾಸನೆ ಬೀಸಿಶೆಂದಕ್ಕೆ ಆಕಾ 
ಶಕ್ಟೇ ಹಾರಿ ಬಿಡೋಣ, ಎಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಬೀದಿಗಳ್ಳೋ 
ಮೆಟ್ಟು ಹಾಕದೆ ಇಳ ಯುವುದಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಂದಿಲ್ಲ, Pe ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ 
ಎಂಜಲು ಹಾಳೆಗಳು, ತಾಂಬೂಲದ ಓಕುಳಿ ಎಂಜಲು ಮುದ್ದ, ಧಖದರಾಕಿ, 
ರು (0 |. Hopeless, 1 say hopeless!’ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಬೇಕು. ಅಭಿನಯ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅವರು ಹೇಳುವಾಗ ಒಂದು ನ:ಟಕವನ್ನೇ ನೋಡಿದಂತಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಮಂಗಳೂರನ್ನು ದೂರಿ ಕಲವು ಕಾರಣಗಳನ್ನು 2 ಕೊಟ್ಟರೂ, ಗಣೇಶ 
ರಾಯರು ಆರೋಗ್ಯ ದೃಸ್ಟಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಆರ್ಥಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದುದೆಂದು ನು ನನ್ನ ಅಭಿಪಾಯ. ಮಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ 
ತ ಗಲ್ಲಿ ಅವರು ಮುನ್ಸೀಫರಾಗಿದ್ದಾಗ, 
ತರಕಾರಿ ಮಾರ್ಕೆೇ ಭು ಉರಾವ ದಿಕ್ಲಿನಲ್ಲಿಡೆ ಎಂದು ಕೂಡಾ ನೋಡಿದವರಲ್ಲ 
ತಮಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗುಳ್ಳ, ಬದನೆ, ಸೌತೆಗಳಿಂದಲೇ ಎ 
ವನ್ನೂ ಸುದಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರವರು. ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಾ ಎ. ತಾವೇ ತರಕಾರಿ yi 
ಈ ಚಟು ಅವರ ಆಲೋಚನೆ. ಯೂ ಗಂತೂ ಕಾಲಿರಿಸಿದವ 
ವೆಂದು ಅವರೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಬಬ್ಬೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ನಳ 
ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಟು ಸೀರೆ, ಡೊ ತರ. ತೆಗೆದುಕೂಂಡು 
ಬ್ಬೆ , ಪುನಃ ಏನಾದರೂ, ಸುವರು ಯುಗಾದಿಗೇ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಕಾಲಿಡುವುದನ್ನೇ ! ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಅಗ ನಾದ ವಸ್ತ್ರ ಗಳನ್ನ ಆರಿಸಿ 
ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಾದರೆ ಈ ಗಲಾಟಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ಹಗಸರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಸರಾದರೂ ಲಂಗೋಟಿ ಉಟ್ಟೇ ತಿರುಗಿದರೆ 
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ಕೇಳುವವರಾರು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ವಿಲಾಸಕ್ಟ್ಯೋ, ಅವರು ಒಂದು 
ಫೆ ಸೂಡಾ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟ ವರಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಸಿನೆಮಾ, ನಾಟಕ 
ಬಂದರೆ ಕೊಂಪಫ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಪಾಸಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರವೇ ಅವರು ಹೋಗುವವರು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ಕನ್ನಡ-ತಮಿಳು ಚಿತ್ರಗಳೇ ಬಲ್ಲಿ ಹೆಣ 
ವ್ಯಯಿಸಿ ಹೋದವರಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹಾಳು ಚಿತ್ರವೇ ಆಗಲಿ, 
ಪಾಸಿದ್ದರೆ ಹೋಗದೆ ಬಿಟ್ಟನರಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅವರ ಜಿಪುಣತನ- ಜಿಪುಣತನ 
ವಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಿತವ್ನಯವಾಗಿರಬಹುಡುದ ಕುರಿತು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಸಂಪುಟವನ್ನೇ ಬರೆಯಬಹುದು. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಅಧಿಕವಾಗು 
ತಿರುವ ಫೀಶವ್ದಿನ ಧಾಳಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಬಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೂ ಬೆಳೆದ 
ಲ್‌ಿ ಇದಕ್ಕೆ ಬಲಿಬಿದ್ದು, ಖಜಾನೆಯ ಭಾರ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೋ 
ಅಂಜ ತಮ್ಮ ರಥವನ್ನು ತಣ್ಣೀರುಭಾನಿಯಲ್ಲ ಊರಿ ಥಿಂತು 


೨ ಅ್ರ 
ಬಿಟ ದ್ದ ರು, 

ತಣ್ಣೇರುಭಾವಿ ಅವರೆ ಪಾಲಿಗೆ ಅಳಕಾಪುರಿಯೇ ಅಯಿತೆನ್ನಬೇಕು. 
ಬೇರಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದುದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಬೇನಾಯವನ್ನೂ ಅವರು 
ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು, ಇ 
ಸುಖಶಾಂತಿಯೂ ಲಭಿಸಶೊಡೆಗಿತು ನ 
ಯೊಳಗೆ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಈ ಬೇಸಾಯದ ಆದಾಯವೂ 
ಸೇರಿ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೊಡ್ಡೆ ಹಣದ ಹುತ್ತ ಓರ್ಮಾಣ 
ವಾಯಿತು. ಮೇಲಾಗಿ ಸಮಯವನ್ನು ಬೀಸರನಿ್ಮದೆ ಹೋಗಲಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೂ 
ಇದೊಂದು ದಾರಿ. ಸಮುದ ಪೀರಕ್ಕೈ ಹೋಗಿ, 
ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಹೊಲದ ಸುತ್ತು ಶಿರುಗುತ್ತ್ವಾ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿ; ಬೆಳೆಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುವ ಗೋವುಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆ ಏನೂ ಬದಲಾನಣೆಯಿಲ್ಲಸೆ ಏರು-ತಗ್ಗು ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಹತ್ತು-ಹದಿ 
ನಾರು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷವೂ ರಾಯರು ಹಣ ಕೂಡಿ ಹಾಕು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರಲ್ಲದೆ, ಬೇಕಾದುದಕ್ಕಾ ಗಲೀ, ಬೇಡದುದಕ್ಕಾಗಲೀ, 
ಅದನ್ನು ವ್ಯಯಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಈಗ ದೊಡ್ಡ 
ಖರ್ಚಿನ ವಿಚಾರವೊಂದು ಬಂದೊದಗಿತು. ಮಗ ದಾಮೋದರನ ಕೊರಳಿಗೆ, 


ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಹ್ಮಗಂಟಿನ ನೂಲನ್ನು ತೊಡ 


ನೀಗಿ ಬೆಪು ಗಳನು 3 
\ ೪ ಜೆ ( ಸ ಹೆಕ್ಟಿಯೇ 


\ed 
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ಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆಚಾರ್ಯರು, “ಏನು ರಾಯರೇ, ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು 
ರ್ಷವಾದರೂ ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಉಪನಯನವಿಲ್ಲ! ನಿಮ ನು 
ಜಾಕಿ-ಗೀತಿ ಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸಿದೆಯೇ?? ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಬೆದರಿಕೆ 
ಗಾದರೂ ರಾಯರು ಉಪನ.ಸಿನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ನೆಲ ಖಜಾನೆ 
ಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎರಡು-ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಬರ 
ಬೀಕಾಯಿತು. 

ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಉಪನಯನ ನಡಿಯಿತು. ಅದ ತೆ ಬಂದ ಜನರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ವ ಪಡು ಸಾವಿರವಾಗಬಡಹುದು. ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ರಾಯರ ಮಿತ್ರರೂ ಬಂದಿದ್ದರು, ಗ್ರಾಮದನರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದೇ 
ಗ್ರಾಮದ *ಕುಬೇರನ ತಂಗಿ? ಎಂದು ಹೇಸಿ ಕೊಳ್ಳಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲಮ್ಮ 
ನದೂ ಬರೋಣವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳೇನು, ಹಾಗೆ ಊರಲ್ಲಾದ ನದು 
ಮುಂಜಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗುವವಳಲ್ಲ. ಆದರೆ, ರಾಯರ ಗೃಹಿಣಿ ಸುತೀಲೆ 
ಬಹಳ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು... ಅವಳೀಗ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೃತ್ತಿ. ಅವಳ ಗಂಡ ಜೀವಿಸಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಏನೋ 


ಸ) ಎಪಿ 


ad do 


ಕೂಡಾ ನಿನು ನಾಲ್ಕು ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪಾಸು ಮಾಡಿದ ಆಸಾಮಿಯೆಲ್ಲವಾದರ್ಯೂ 
ಈಗ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ಧೊರೆಯಾಗಿದ್ದೂನೆ. ಇದರಿಂದ ಧನ 
ದಿಂದ ಬರಬಹುದಾದ ಅಹಂಕಾರ, ಮೈ, ಗರ್ವ, ಎಲ್ಲಾ ಕವ.ಲಮ್ಮನಿಗೂ 
ಬಂದಿತ್ತು. 

ರತ್ನಾಕರನಿಗೀಗ ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸಂಕೆ ಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿದರೆ 
ಸಾಧಾರಣ ಇಪ್ಪತ್ತು-ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡಾಗಿರಬಹುದು. ಪ್ರಾಯ ಹಾಗೇನೂ 
ನೂರಿ ಹೋಗಿರದಿದ್ದರೂ, ಗಡ್ಡ.ವೂಸೆ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡವ. ಅವನಿಗೀಗ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಭಾರ ಕಮಲಮ್ಮನ 
ಮೇಲಿತ್ತು. ಈ ಎರಡು ವರ್ನ್ಷಗಳಿಂದಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ, 
ಒಂದಾದರೂ ಹುಡುಗಿ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರಿ 
ಗೇನು ಬರಗಾಲನಿಲ್ಲ ಆದರೆ, ತ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಬಡವರ, ಭಿಕಾರಿಗಳ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸೊಸೆಯೆಂದು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಕಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ತಾಸಿನ ತೂಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿರೆ 


ಸರ 
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ಬೇಕು. ಅಂಥವರನ್ನು ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳೀಗ ತನ್ಮಯಳಾಗಿ 
ದ್ಹಳು. 

ತಂದೆ, ತಾಯಿಗಳಿಗರಿಯದಿದ್ದರೂ, ಲಲಿತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಳೆದು ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಬಂದು ಬೇರೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಈ ಉಪ 
ನಯನದ ದಿನ ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಅವಳು ಆಚೀಚೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ 
ಕಮಲಮ್ಮನ ಹುಡುಕುವ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದೆ ಛು. ಸಮಲನ್ಮುನಿಗೆ 
ಅವಳು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿ ಯುವ 3ನ ಯಿತು. ಸುಶೀಲೆಯನ್ನೇ 
ಕರೆದು ಕೇಳಿದಳು; 

ಅದ್ದು ಯಾರಮ್ಮಾಾ , ಆ ಹುಡುಗಿ? ” 

“ಲ ಯ್ಯೋ! ಮ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲವೇ? ನನ್ನವ 

4 ಮದುನೆಯಾಗಿದೆಯೇ? ” 

“ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಸಲ ಶ್ರ? 

“ ಎಷ್ಟಾ ಗಬಹುದ್ದು ಪ್ರಾಯ? ” 

ಹ ದಿವಾರು!: 

“ ಏನಮ್ಮಾ, ಇದು! ಪ್ರಾಯ ಹದಿನಾರು ಆಯಿತೆನ್ನುತ್ತೀರಿ. 
ಆದರೂ ಚಿಕ್ಕ ವಳೆನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಬಹೆಳ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು.......... 

ಇನ್ನೂ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಛೋ, ಆದರೆ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಯಾರೋ 
ಕರೆ ಸ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
ಕಮಲಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸುಶೀಲೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರದ 

ಕಿಡಿ ಉದ್ದ ವವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ಸುದ್ದಿಯಾಗುತ್ತೋ 
ಏನೋ ಎಂದು ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೇಳಿ 
ದಳು: “ನಿಮಗೇನು, ಲಲಿತೆಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವ ಆಲೋಚನೆಯಿಲ್ಲವೇ?” 

« ಏಕಿಲ್ಲ; ಲಲಿಕೆಯೇನು ಸನ್ಯಾಸಿನಿಯ ವ್ರತ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ?' 

“ ಮತ್ತೆ ವರ ಶೋಧನೆ ಏಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ? ” 

ಟೆ ಅಯ್ಯೋ! ಹುಚ್ಚೇ! ಲಲಿತೆ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು! i 

“ ಚಿಕ್ಕ ವಳೇ ಸರಿ; ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಗೊತ್ತೇ? ” 

« ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ? ” 

« ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ ಚಿಕ್ಕವಳೇ? ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂತ.” 


ಮಗಳು; ಲಲಿತೆ. ೫ 
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CL, 


ಊರಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆಂದು ನಾವುಸಾಯಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತ 
ಜಿಯೇ? ಹೇಳು! ನೀನು ಬು 6 

ರ್ರಿ ರಾಯರ ಉಪದೇಶ ಪ್ರ ಯೋಜ ನನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ 
ಸಜೆ ಹೊಲದಿಂದ ಹಿಂದೆ ಜ್‌ ಅವರೂ ಮ್ಲಾನವ ನರಾಗಿಯೇ 
ಜದ . ಸಾರಿಯ ಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿದ ಅವ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು, " ಏನಯ್ಲ್ಯಾ 
ಗಣೇಶರಾಯರೇ ! ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಚಿಕ್ಕ 
ವಳು ಎಂದರಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಗಡ್ಡ-ವೂಸೆ ಬೆಳೆದ 
ಮುಮಕರನೂ ಸೂಸೆಂದು ಕರೆಯಬಹುದು. ” ಕ ಹಾಸ ಸ್ಯ ಮಾಡಿ 


ಗಣೇಶರಾಯೆರಿಗೆ ಲಲಿಶೆಯ ಮದುವೆಯ ಚಿಂತೆ ಸುರುವಾಯಿತು. 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ರುವ ತಮ್ಮ ರಾವ್‌ ಬಹಾದ್ದೂ ರ್‌, ದಿವಾನ್‌ ಬಹಾದ್ದೂ ರ್‌ 
ಮಿತ್ರರಿಗೆಲ್ಲಾ ತವ ಮಗಳ ಗೆ ವರಿ ೧ದನೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಬಿನ್ನ 
ಕೊಂಡರು. Wi A ನೋಡೋಣ, ನೋಡೋಣ” ಎಂದರು. ಆರಕ್ಕೆ 
ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಂಬಿಕೆಯಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ... ಮದುವೆಯೆಂಬುದು ಮನೋ 
ಭವನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ, ಕಮಲಭವನ Wp ಹೆಚ್ಚು ನಂಬಿದ್ದ 
ಗಣೇಶರಾಯರು, ಬ್ರಹ್ಮ ಲಲಿತೆಗೆ ಗಂಡನ ನನ್ನು ಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದ್ದಾ ನೋ 
ಎಂದು ಹೆಗಲಿರುಳೂ | ತೊಡಗಿದರು. ಎಲ್ಲಿ Kk ಕಲಿ? ಎಂದು 
ಚಿಂತಗ ನೊನಲಾಯಿತು: ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಅನಾ ಹಾರೆ ೫ ಸೇರದಾಯಿತು. 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಸುಶೀಲೆಗೈೆ ಕಮಲಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಧಿಸಿದವಳ್ಳು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು; 
“ ಏನಮ್ಮ! ಎಲ್ಲಾ ಸೌಖ್ಯವೇ? ೫ 
ಊರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕುರಿತು ಏನೇನೆಲ್ಲಾ ಸುದ್ದಿ ಹೆಬ್ಬಿಸಿದ ಅವಳೊಡನೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುನ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ ಸುಶೀಲೆಗೆ. 
ಸೌಖ್ಯ ಎಂದು ಹೊರಡಲನುವಾದಳು. 
“ ತಡೆಯಿರಿ; ನಾನೊಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆದಕ್ಕೆ ನೀವೇನೂ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಸ 
“ಇಲ್ಲು. ಹೇಳಿ, * 
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ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಕೆ.” 


ಇ ೪ 
«ಆರ. ಮಜ ಲಿ 
ಈ ನಿಜವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ? ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳುವ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ನನ 
ಗಿಲ್ಲ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೊಡನೆಯೂ, ಯಜಮಾನಕೊಡನೆಯೂ 


ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅವರ ತೀರ್ವಾನವನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿ. ಮುಂದೆ ನೋಡೋಣ. ” 
ಈ ವಿ ಇರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಣೇಶರಾಯರ್ದು, «« ನಾನು ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನುನು 
ದಂಟೀ? ?' ಎಂದರು. ಲಲಿತೆಯೂ “ಹೊಂ!” ಎಂದಳು. ಜೋಯಿಸಗು 
ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜಾತಕವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರ್ರ ಕಮಲನ್ಮುನಿಂದ 
ರತ್ಲಾಕರನಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕಾಗದ ಹೋಯಿತು. 
ರತ್ನಾಕರಠಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸು; ತನಗೆ ಮದುನ 
ಉರಾಗಬಹುದಾದ ಪ್ರಾಯ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಸಿನೆಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವಾಗ, ಅಡ್ಡಾಡ ಹೋಗುವಾಗ, ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುವಾಗ, 
ಚಿನಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ತನ್ನ ಪ್ರಾಯದವರೆಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಾಗಿಯೇ ಬರು 
ನ ನೋಡಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಿ್ಲ್ಲದ ಬಾಳು ವೃರ್ಥ ಎಂದಿರಿ 
ು ಕಾರಣ. ಅಗ್ನಿಯ ಮುಂದೆ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿ ಸುಲ್ಲದಿದ್ದರೂ. 
ಮದುವೆಯಾದೆ ಹೆಂಡತಿ ಮು ಕೂಡುವ ಸಖನನ್ನೇ ಕೊಡುವ 
ರಿಯ ಮಹಿಳೆಯರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಒಂಟ ಜೀವನದಿಂದ 
ನ ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಆಲೋಚಿಸಿದರೂ, ಅವನ ವಿವೇಕ ಅವ 
ಕ ಎಚ್ಚರಿಸಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ದುಃಖ 
ಯಿತೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಹುಚ್ಚು ತನವಾದೀತು. ಅವನ ಪತ್ರ ತಾಯಿಗೆ 
ಎ. (4 ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ (ನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದು 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಳೆಯೆ ಕಾಲವಲ್ಲ; ಹೊಸಕಾಲ. ನೀವು ನೋಡಿ ಚುನಾಯ್ಸಿದ 
ಹುಡುಗಿ ನನಗೆ ಬೇಡ. ನಾನೇ ನೋಡಿ « ಛೂಸ್‌ ' ಮಾಡಬೇಕು. ” 
ಕುಮಲಮ್ಮ, « ಆಗಲಿ! ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬರೆದಳು. ಆದಷ್ಟು ಶೀಘ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಬರಲಾದೀತು.” ಎಂದು ಮರು 
ಟಪ್ಪಾಲು ಬಂದಿತು. 
ಒಂದು ತಿಂಗಳೆ ಮೇಲೆ ಪುಲ್‌ ಸೂಟನಲ್ಲಿ, ಸಿಗರೇಟು ಸೆಕೇಟು 
ಗಳನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಹೇಗೂ ರತ್ನಾಕರನ ಮೂರ್ತಿ ಊರಿಗೆ 
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ಬಂದಿತು. ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ರಜೆ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದನು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮರುದಿನದಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ತವಕವುಂಟಾಯಿತು. 

“ ನಾವೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣನೇನು? ” ಎಂದು ಕಮಲಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

ರತ್ನಾಕರನಿಗೆ ಅದು ನಾಚಿಕೆಯೆಂದು ತೋರಿದ್ದರಿಂದ “ಡ್ರಂ; 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವರನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಹೇಳೆಲೇನು? ” 

4 ಹೂಂ! * ಎಂದ. 

" ಹಾಗಾದರೆ, ನಾಳೆ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ” 
ರತ್ನಾಕರ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ « ಜೇಡವ್ಮಾ! ವ. 

« ಏನೋ, ಇದು. ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀ! ? 

(( ಹಾಗಲ್ಲಮ್ಮಾ , ಹು ಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಹೋಗುವುದು 
ನಾಚಿಕೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಬರುವುದೂ ನಾಚಿಕೆ. 
ನೋಡು, ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡು. ನಾಡದು ಅಸ್ಸನ ಶ್ರಾದ್ಧವಲ್ಲ ವೇ? ಅವ 
ರನ್ನು ಊಟಕೆ ಬರಹೇಳು. ಊಟಕ್ಕೆಂದೇ ಬರಲಿ. ಆಗ ಸರಸ್ಪರ ನೋಡಿ 


ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಭೆ 
« ಭೇಷ್‌ ಉಸಾಯ! ” ಎಂದು ಕಮಲನ್ಮು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದಳು. 
ಕಮಲಮ್ಮ ಊಬಿಕ್ಟಂದೇ ಬರಹೇಳಿದರೂ, ಇದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 


ನೋಡಲು ಹೂಡಿದ ಉಪಾಯವೆಂದು ಗಣೇಶರಾಯೆರಿಗೂ ಸುಶೀಲೆಗೂ 
ಹೊಳೆಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತೆಳ್ಳಗಿನ ದೇಹದ ಅವಳಿಗೆ, ಅವಳು ಹೊರ 
ಲಾರದಂಥ, ಭಾರವಾದ ಜರಿಸೀರೆ ಸುನ್ನುಡಿಸಿದರು. ತಲೆಗೂದಲು ಹೆಸ 
ರಿಗೂ ಕಾಣಬಾರದು ಎಂಬಂತೆ ಜಲ್ಲಿಮುಡಿಸಿದರು. ಸುಶೀಲೆಯ ಆಭರಣ 
ಗಳು ಸಾಲದೆಂದು, ಊರಗ ಇತರ ಹೆಂಗಸರ ಆಭರಣವನ್ನೂ ಎರವಲಾಗಿ 
ತರಲಾಯಿತು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಪವುಡರ್‌, ತುಟಿಗೆ ಲಿಪ್‌-ಸ್ಟಿಕ್‌ ಹಚ್ಚದಿದ್ದ ರೂ, 
ಬಟ್ಟಲಂಥ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಣೆಗಿಡಲು ಮರೆಸುಲಿಇ. ಹೀಗೆ ನಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ, ಭೂಶಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿ, ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಲಲಿತೆಯನ್ನು ರತ್ನಾಕರನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಲೆಂದು ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕೋಣೆ ಖುಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ರಶ್ನಾಕರನಿಗೆ 
ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಲೂ ತುಂಬಾ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ 
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ಬಹಳ ಪ್ರಸುತ್ತದಿಂದ ಲಜ್ಜೆಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಹೇಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋದ. ಒಮ್ಮೆ ಹೋದುದೇ ಸರಿ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ 
ಅವನ ಮೋರೆ ಮೋಡ ಮುಸುಕಿದ ಚಂದ್ರನಂಕಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

ಊಟವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಶಂತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಶಾಯಿ 
ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು ಕೇಳಿದಳು; 

« ಏನೋ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿಷೆಯೋ? ಅಥವಾ, ನಾಚಿಕೆಯೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆಯೋ? * 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ಹುಚ್ಚಾಗಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ನೋಡಿದರೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೂ ಜಿನ್ನಾಗಿ « ಸರ್ವೀಸ್‌ ' ಆಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ” 

« ಅದೇನು? ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೇ? ಒಳ್ಳೇ ಸುಂದರಿ, ಒಳ್ಳೆ ಬೆಳ 
ವಣಿಗೆ!” 

« ರೂಪ, ಎತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳುವದಲ್ಲವೇ ನೀನು? ಆಲ್‌ ರೈಟ್‌! ಒಪ್ಪು 
ತ್ತೇನೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮೈಕಟ್ಟು, ದೇಹವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೀಸಿದ್ದಿ ಯಾ! ಈಗ 
ತಾನೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವೂ ಅವಳಿಂದ ತೋರವಾಗಿದ್ದೀತು. A shameful 
body! ” 

« ಗಣೇಶರಾಯರು ತುಂಬಾ ಶ್ರೀಮಂತರು... 

“ ಇರಬಹುದು; ನಾವೇನು ಕಡಿಮೆ ಶ್ರೀಮಂತರೇ? ಅವರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ 
ಯಿಂದ ನಮುಗೇನಾಗಬೇಕು? ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಬಿಲ್‌ಖುಲ್‌ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆದರೆ, ನನ್ನ ಸಂಬಳೆವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ವಿಟ 
ಮಿನ್‌, ಟಾಮೆಟೊ, ಕಾಡ್‌ಲಿನರ್‌ ಆಯಿಲ್‌, ವಾಟರ್‌ ಬರೀಸ್‌ 
ಕಂಪೌಂಡ್‌ ತೆಗೆದು ಕೊಡಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕಾದೀತು. ಬೀಡನೇ ಬೇಡ ಈ 
ಮಲಾಮತ್ತು. ಎಂದು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದನು. 
| ರತ್ನಾಕರ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದನೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಗಣೇಶ 
ರಾಯರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಹಾಗಾದಕೆ ಮದುವೆಯ ಏವಿಚಾರವೇನು...... 9) 
ಸುಶೀಲೆ ಕಮಲಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಕಮಲನ್ಮು ಮುಖ 
ಸೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ್ರು « ಏನೋಮ್ಮಾ ! ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದ. ಎಂದಳು. ಆಗ ಸುಶೀಲೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಇದು 
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ಮದುವೆ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕಳೆದ ಚಿಂತೆ ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಇದರೊಂದಿಗೇ ರತ್ನಾಕರನು ಲಲಿತೆಯ ದೇಹವನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ಹೋದ 
ನೆಂಬುದೂ ಅಲ್ಲಲಿ ಕೇಳಬರತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲೇ ಇದ್ದ ಚಿಂತೆ ಇನ್ನೂ 
ಗಾಢವಾಯಿತು. ರಾಯರು ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು. 
ಪೇಪರುಗಳನ್ನು ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ಜಾಹೀರಾತು ಕೊಟ್ಟರು. ಆದಕ್ಕೆ ಏನೂ 
ಸಫಲತೆಯುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗೀಗ `ಲಲಿತೆಯ ಮದುವೆಯ ಚಿಂತೆ ರಾಯರನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ 
ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿಜೆ. ಚಿಂತೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಮುಪ್ಪಾಗಿದೆ. ಸಂಧ್ಯಾ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ ಸುಳಿಯುವುದನ್ನು ಅವರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ವಯೋಧಿಕ್ಯವು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾದರೂ, ಲಲಿಶೆಯ ಮದುವೆಯ 
ಚಿಂತೆಯೇ ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಂತ ಬೇಸಾಯವನ್ನಂತೂ 
ಅವರು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿದೆ. ಸಂಜೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಛಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಗಗನವನ್ನು ನೋಡಶೊಡಗಿದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ ಬಂದು 
ಅವರನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಎಲ್ಲಾ ಚಿಂತೆಯೂ ಲಲಿತೆಯ ಮದುವೆಯ 
ಚಿಂತೆಯೆ! ಸಶೀಲೆಯೂ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವಳಿ 
ಗೇನೂ ನುಡಿಯುವ ಧೃತಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಕಳೆದಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿದೆ. 
ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಸುಶೀಲೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು, 
“ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸಮಯ ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು? ” 
| ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೆ ಕರುಣಿ ಮೂಡುವ ತನಕ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿ € 
ನಾನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನವೇನು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವೇ? ಚ 
“ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ವರನೆಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಾನೆ? ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ. 
ಹೋಗಿಯಾದರೂ ನೋಡಬಹುದಿತ್ತು! ” ' 
« ನನಗೆ ಈ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? | 
14 ದಾಮುವನ್ನಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಬಾರದೇ)? * 
" ಅವನಿಂದೇನಾದೀತು? ಅವನು ತೇಟು ದಡ್ಡ! _ 
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ಆ ಬಳಿಕ ಯಾರೂ ಬಾಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೆಂದರು ಗಣೇಶರಾಯರು, “ ಆಗಲಿ ನೋಡೋಣ. ಪುತ್ತೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ. ನಾಳೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟ 
ಫಡೆಯ ಪ್ರಯತ್ನವೊಂದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಮುಂಜಿ ದೇವರಿಚ್ಛೆ ಯಂತೆ 
ಆಗಲಿ. ? 

ಮರುದಿನ ರಾಯರು ಗಂಟು-ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಲನು 
ವಾದರು. ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ, ಈ ಬಾರಿಯಾದರೂ 
ಜಯವಾಗಲೆಂದು ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದರು. ಮಂಗಳೂರಿನ ವರೆಗೂ 
ರಾಯೆಶರೊಡನೆ ದಾಮೋದರನೂ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಬಸ್‌ ಏರುವಾಗ 
ರಾಯರು “ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಕೂಡಲೇ ಸತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಜಾಗ್ರತೆ. » ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ದಾಮೋದರನು ನಾಲ್ಕು ಹಗಲಿರುಳು 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಳಿದು ಬಳಿಕ ಊರಿಗೆ ಮರುಳಿದನು. 

ಬಸ್‌ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಆಲೋ 
ಚನೆಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ತಾವು ಬಂದುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದಕ್ಕೆ ಜಯಶೀಲ 
ರಾಗಬಹುದೇ? ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತನ್ನ ಹಳೆ ಸ್ನೇಹಿತ ಗಣಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಸು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕೇಳಿ ಅವರು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಳು ಬಿಡಲಿಕ್ಟಿ ಲ್ಲವೇ? 
ಮುಂತಾಗಿ, ಮುಂತಾಗಿ. ವಿಚಾರ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ದಡಸೇರದ 
ನಾವಿಕನಂತಾದರು ಅವರು. ಅಂತೂ ಪುತ್ತೂರು ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಬಂದಾಗ 
ಅವರ ವಿಚಾರ ಶರಧಿ ಇನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಇಳಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ವಿಚಾರಿಸುವುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟ ತಾವೂ ಇಳಿದರು. 

ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಕಕ್ಳ್ಯಾಬಿಕ್ಳಿ ಯಾದರು. ಗಣಪಯ್ಯ ಅವರ 
ಸ್ನೇಹಿತರಾದರೂ, ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ ತನಕ ಅವರು ಪುತ್ತೂರನ್ನೇ 
ನೋಡಿದವರಲ್ಲ, ಎಂದ ಮೇಲೆ ಗಣಪ ಖ್ಯುನ ಮನೆಯ ನ್ನು ನೋಡಿದವರಲ್ಲ 
ವೆನ್ನಬೇಕೇ? ಹೀಗೆ ಆಚೀಚೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಣಪಯ್ಯ 
ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಬಂಧವೊಬ್ಬನನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳಿಹಿಸಿ 
ಕೊಡಲು ಅವರು ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೊದಲು ಇನರೇ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 


ಬಿದ್ದರು. 
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೬ ಯಾರದು? ಗಣೇಶನೋ! ” 
4 ಹೌದು ಗಣಪ! ” ಎಂದರು ಗಣೇಶರಾಯರು. 
ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಗಾಢವಾಗಿ ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡರು. 
* ಹೂಂ, ಇರಲಿ ಗಣೇಶಾ! ಇಷ್ಟು ದಿನದ ಮೇಲಾದರೂ ಹಳೇ ಸ್ನೇಹಿ 
ತನ ನೆನಪು ಬಂತಲ್ಲ! ” ಎಂದರು ಗಣಪಯ್ಯ. 
ಗಣೇಶರಾಯರ ಉತ್ತರ; “ ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಮಹಾರಾಖ್ಯ ನನ್ನ 
ಸಂಕಷ್ಟ! ನನಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲಿತ್ತು? ಇವತ್ತು ಕೊಯನಮುತ್ತೂರಾದರೆ 
ನಾಳೆ ಸೇಲಂ. ನಾಳೆ ಸೇಲಮಾದರೆ, ನಾಡದು ಬ್ರಚಿ, ? 
« ಒಂದು ಕಾರ್ಡನ್ನಾದರೂ ಬರೆದು ಬದುಕಿದ್ದೀಯೋ, ಸತ್ತಿದ್ದೀಯೋ 
ಎಂದಾದರೂ ತಿಳಿಸುತ್ತಾ ಇರಬಹುದಿತ್ತ ಬ್ಲ. ” 
“ ನಿನ್ನ ಎಡ್ರೆಸ್ಸೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲಯ್ಯ! ” 
“ ಆಗಲಿ; ನಡಿ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ” 
ಗಣೇಶರಾಯರದ್ಯೂ ಗಣಪಯ್ಯನದೂ ಬಹಳ ಹಿಂದಿನ ಸ್ನೇಹ. 
ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತವರು. 
ಗಣಪಯ್ಯ ಆ. €. (1. 0. ಯಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಫೈಲಾದಾಗ್ಯ 
ಗಣೇಶರಾಯರು ಹಿಂದಿನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಗೆ 
ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ನೇಹವುಂಬಾದುದು. ಗಣಪಯ್ಯನ 
ಹಾಸ್ಯಗುಣವೇ ಗಣೇಶರಾಯರನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸಲು ಕಾರಣ. ಆದರ್ಕೆ 
ಮುಂದೆ ಗಣಪಯ್ಯನಿಗೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಬಾರಿಯೂ ಸರೀಕ್ರಕ ಕತ್ತೆಗಳು ಲತ್ತೆ 
ಕೊಟ್ಟವು. ಗಣೇಶ ಮೇಲೇರಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದ. ಗಣಪಯ್ಯ « ವಿದ್ಯೆ 
ಯಾವ ಮಣ್ಣಿಗೆ?” ಎಂದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ, ಅಡಿಕೆ ವ್ಯಾಪಾರ, 
ಹೊಲಬೇಸಾಯಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆಹಾಕಿದ್ದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಅರ್ಧದಾರಿಯಷ್ಟು ನೆಡೆದಿದ್ದರು. ಗಣಪಯ್ಯ ಒಮ್ಮೆಲೇ, 
“4 ಬ್ಯಾ ಮಹಾರಾಯ ! ` ಒಂದೊಂದು ಸಿಂಗಲ್‌ ಶರಾಬು ಕುಡಿಯೋಣ. ” 
ಎಂದರು. 
ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯಿತು. ನನಗೆ ಬೇಡಪ್ಪ! 4 
4 ಹೆದರಬೇಡವಯ್ಯಾ! ನಾನಿಲ್ಲವೇ? ಏನು ಅಮಲು ಗಿಮಲು ಹೆಚ್ಚಾಗ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋದರು. 
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ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆಯ ಹಾಗಿತ್ತು. ಮಾಡಿನ ಮೇಲಿನ ನಳಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಹೊಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಯಾರಾದರೂ, ಕಾರ್ಪಾನೆ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಹೋಗಿ, ಜೀರ್ಣವಾದ ಬೇಬಲಿನ ಮುಂದೆ 
ಕಾಲುಮುರಿದೆ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದರು. ಕೂಡಲೇ ಹರಿದ ಚಲ್ಲಣನ 
ಕೊಳಕು ಪ್ರಾಣಿ-ಅಲ್ಲ-ಮಾಣಿಯೊಂದರ ಅವತಾರವಾಯಿತು; «ಏನು 
ಕೊಡಲಿ ತಿಂಡಿ? ' ಗಣೇಶರಾಯರು, « ಇವನೇನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ? 
ಎಂದು ಹೆದರಿದರು. ಗಣಪಯ್ಯನದ ಲಾಡು, ಹಲನಾ, ಚಿರೋಟಿ, ಮಸಾಲೆ 
ಗಳಿಗೆ "ಒರ್ಡರಾ' ಯಿತು. ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯ! ಗಡಂಗಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ತಿಂಡಿಯ ಸ್ಲೇಟಿನೊಂದಿಗೆ ಎರಡು ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಥಿ 
ಬಂದಿತು. ಆಗ ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
« ಇದೇ ಏನಯ್ಯಾ, ನಿನ್ನ ಶರಾಬು? ” 
1 ಮತ್ತಲ್ಲವೇ? 
| ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ! ಸ | 
“ ಹಾಗಲ್ಲ ಗಣೇಶಾ! ನಿನಗರಿಯದು. ಶರಾಬು ಕಾಫಿ ಎರಡೂ ಸರಿ 
ಸಮಾನವೇ. ಒಮ್ಮೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೆವೋ, ಕೊನೆಗೆ ಸಾಯುವ ವರೆಗೂ 
ಅದೇ ದುರಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇ! ಟ್ಟ 
ಗಣೇಶರಾಯರು ನಗುತ್ತಾ, " ಚೆನ್ನಾದ ಮಾತು! ?' ಎಂದರು. 
ಕಾಫಿ ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಣಪಸ್ಯುನ ಎತ್ತಿನ 
ಬಂಡಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಶು. "ಇನ್ನು ಸುಲಭವಾಯಿತು? ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ 
ಅದನ್ನೇರಿದರು. ಬಂಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಗಣಪಯ್ಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೀಡಿ 
ಕಟ್ಟನ್ನೂ, ಬೆಂಕಿಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಾ “ ಸೇದುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿದೆಯೇ? ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಇಲ್ಲ. ಎಂಬ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. 
" ಮಾಡದಿದ್ದುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು!” ಎಂದು ತಾವು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ಸೇದತೊಡಗಿದರು. ಗಣೇಶರಾಯರು ಬಂಡಿಯ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ ಸುತ್ತಣ 
ನೋಟವನ್ನವಲೋಕಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ಗಗನಚುಂಬಿಗಳಾದ ತೆಂಗು ಕೌಂಗುಗಳು, ಶೀಡುತ್ತಿರುವ ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವುಗಳ ಮನೋಮೋಹಕವಾದ ನರ್ತನ, ಹರಿತ ಹೊಲಗಳ ಸಮ್ರಾಜ್ಯ 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೫ 


ಸರ್ಪ ನಡಿಗೆಯ ದಾರಿ ಎಡಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತುಂಗವಾದ ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿ, 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಗೊಬ್ಬರ ಗೋವುಗಳ ಮೇಳ ಮೆರವಣಿಗೆ, ದೂರದ 
ಶಾಂತಾರದಿಂದ ತೀಡುವ ಕಾಳ್ಫುಸುಮಗಳ ಮಧುರ, ಸುಂದರ, ರುಚಿರ 
ಸುರಭಿ, ದೃಷಿ ಬಗದ್ಭಶ್ಯವಾದ ಹಳ್ಳ, ಹೊಳೆಗಳ "ಜುಳು, ಜುಳು' ಎಂಬ ಚಲ 
ನಾರವ, ತದ LCR ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳ 
ಗಂಟಿಯ "ಗಿಣಿ, ಗಿಣಿ' ನಾದ ಗಾಡಿಯಾಳಿನ ಮೃದು ಮಧುರವಾದ ಲಾಲಿ, 
ಮೊದಲೇ ಪ್ರಕೃತಿ ಪ ಪ್ರೇಮಿಯಾದ ರಾಯರ ಮನಸ್ಸ ನಲ್ಲಿ ಭಾವ ತರಂಗಗಳ 
ನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿದ ವು. ಆ ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯದ ಜೂ ಸೌಂದರ್ಯಾನುಭೂತಿ 
ಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಹರ್ಷಿಶವಾಗಿ ಪುಲಕಿತವಾಯಿತು. ಗಣಸಖ್ಯು ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ನಿದ್ರಿಸಿ ಗುರುಕಾಯಿಸುತ್ತಿದರು. ಇವರೂ ಒರಗಿದ ತಕ್ಷಣವೇ 
ಸುಪ್ತ್ಯ್ಯಾವಸ್ಥೆಯನ್ನೈದಿದರು. 


ಗಾಡಿಯಾಳು ಬಂದು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಎಚ್ಚರಿಸಿದನು. ಮನೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಗಣೇಶರಾಯರು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ಹಳೆಯದಾದರೂ ಬಂಗಲೆ 
ಯಂಥ; ವಿಶಾಲವಾದ ಮತೆ. ನಿಸ್ತಾರವಾದ ಅಂಗಳ. ದೊಡ್ಡ ಕಂಪೌಂಡು. 
ರತ್‌ ಸ್ಯಾ ಬಾ, ಒಳಗೆ ಬಾ. ಎಂದು ಗಣಪಯ್ಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸರಪಳಿಯ ಹಾರದಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾಯ್ಕಿ " ಔ!' ಎಂದು ಬಗುಳಿತು. 


ದಿನವೆರಡು ಮಹಾ ಸಂಭ್ರ :ನಿದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಭೋಜನ, ಪರಮಾನ್ವ, ಖೀರಿನ ಔತಣ, ಸಮಾರಾಧನೆ, ಸಾಸುಂಕಾಲ 
ವಾದರೆ ನೈ ಸೊರೆಪಾಕ್‌, ಇಡ್ಲಿ, ಬಿಸ್ತೂಟಿಂಬಡೈ ಕ್ಷೀರ, ರಿಮ್ಹನ್‌ ಕಾಫಿ 
ಗಳ ಪಾರ್ಟಿ, ಕಾಫಿಯಾದ ಮೇಲೆ, ಕೌಂಗಿನ ತೋಟಿಕ್ಟೋ ಕೆಯ್ರೊ ಲದ 
ಕಡೆಗೋ, ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಕ್ಕೋ ಪಯಣ. ಆ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಣಪಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವೆಶಿಸ ಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿದರು. 
ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಕ ದು ಎಕರೆಯಷ್ಟಿದ್ದ ತನ್ನು ಕಂಗಿನ ' ತೋಟಕ್ಕೆ ಫಕಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಒಂದು ಮೈಲಸ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಬಾಳೆ ಕದ 
ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದರು. ಈ ವರ್ಷ ಅವರೆ ಪೂಗ ವನಕ್ಕೆ ಕೊಳೆ 
ರೋಗ ತಗಲಿ ಬಹಳ ಹಾವಳಿಯಾಯಿತಂತೆ. ಸಾಧಾರಣ ಒಂಧು ಲಕ್ಷ 


೧೬ ನಂರೆಯಲಾರೆದ ಮುಚೆದಿ 


ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹಾನಿ. ಬಾಳೆ ಮರೆಗಳಂತೂ ಒಂದಾದರೂ ಗೊರೆ 
ಹಾಕದೆ ಬಂಜೆಯರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಪರಿವಾರ ಕಾಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟತು. ಕಾನನದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದೆಂದಕೆ ಸರಿ, ಗಣಪಯ್ಯ ದೊಡ್ಡ ಕಲಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು- 
ಏನು, ನೀರಾವೇಶ! ಹುರುಪು! ಉತ್ಸಾಹ! ಥೈ ರ್ಯ! ಸುಮ್ಮನೆಯೇ? ಈಗ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಥೊರೆಗಳಿಂದಲೂ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಬೇಟಿ 
ಗಾರರಿಂದಲೂ ಸಂಕರಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬುಲಿಯ ಹರಣ 
ವನ್ನು, ಅವರು ಒಂದೇ ಗುಂಡಿನಿಂದ ಈಜೆಗೆ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಆಖ್ಯಾನ 
ವನ್ನೇ ಇಂದು ಅವರು ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ನಿಸೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗಣಪಯ್ಗೆ ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಸ್ನು ನಿದ್ದೆಯಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ, 
ಗೊಲ್ಲರ ಮಾದ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ. ಗಣಪಯ್ಯಸಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಾಯಿತು. 
4 ಏನಾಯಿತೋ? ?' ಎಂದು ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಮಾದನು ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ " ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಲಿ 
ಬಂದಿದೆ. ಎಂದನು. 
ಗಣಪಯ್ಯ ಒಂದೇ ಮೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಾರಿಬಿದ್ದರು. ಹಾಗಾದರೆ ತಮ್ಮ 
ಸಶುಗಳ ಹರಣಕ್ಕೇನಾದರೂ ಸಂಚಕಾರ ಬಂದಿದೆಯೋ? ಅದನ್ನೇ ಕೇಳಿ 
ದರು 
« ದನವನ್ನೇನಾದರೂ ಕೊಂದು ಹಾಕಿದೆಯೇ? ?' 
1 ನರಸಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಕಾಳಿಯನ್ನು! '' 
ಹಾಗಾದರೆ ತಮ್ಮದನ್ನಲ್ಲ. ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! ಗಣಸಯ್ಯನಿಗೆ ಸಂದ ಹರಣ 
ಮರಳಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
« ಆಗಲಿ: ನೀನೀಗ ಹೋಗು. ನೋಡೋಣ. ಎಂದು ಅನನನ್ನು 
ಅತ್ತ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 


ಅದೀ ದಿನವೇ ಗಣಪಯ್ಯ ತಮಗೆ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಬೇಟಿಗಾರರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಟಪ್ಪಾಭು ಬರೆದರು. ವೃತ್ತಾಂತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೂ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ಅದನ್ನು” ಲಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಎಸ್ಟೋ ಮಂದಿ ಬೇಟೆಗಾರರು ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಬಂದರು. 


ಆದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಆ ಹುಲಿಯ ಹರಣಗೊಂಡು ಕೃತಾರ್ಥರಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮರೆಯೆಲಾರೆದ ಮಡದಿ ೧೭ 


ಊರೆಲ್ಲಾ ದರೋ ದಿನಕ್ಕೊಂದೊಂದೇ ದನ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಗಣಪಯ್ಯ ಶವೇ ಆ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. 
ಅವರ ಮನೆಲ್ಲಿ ಒಂದೆ ಅವರ ಜನ್ಮದಾತರು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ ಹಳೆಯ 
ಕೋನಿಯೊಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಂದು ನಡುವಿರುಳು 
ಚೀಟಿಗಾಗಿ ತೆರಳಿದರು. 

ನಶ್ಶದ ಸಹಾಯದಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ ತನಕವೂ ನಿದ್ರಾ 
ವಶರಾಗಡೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರು ಕುಳಿತ ವೃಕ್ಷದ ಕೆಳಗೇ ಹುಲಿ ಅರ್ಧಮರ್ಧ 
ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಪಶುವಿನ ಶವನಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ 
ಹೊಡೆಯಿತು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹುಲಿಯ ಆಗಮನವಾಯಿತು. 
ಆ ಘೋರಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಅದರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೆರಡೂ ಪಂಜಿನಂತೆ ಡಾಳಿಸಿದವು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಗಣಸಯ್ಯನ ಎಸ ಯೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಬಡಿದಾಟ 
ವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು... ಮಹಾಕಾರದ ಹೆಬ್ಬುಲಿ..........? 
ಕೋವಿ ನನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. 

ಹುಲಿ ಭೋಜನಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿತು. ಗಣಪಯ್ಯ ಯೋಗ್ಯ ಸಮಯ 
ವನ್ನೇ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಹುಲಿರಾಯನು 
ತನ್ನ ಮೊಗವನ್ನು ಗಣಪಯ್ಯ ಆಶೀನವಾಗಿದ್ದ ವೃಕ್ಷದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿರುಗಿಸಿತು ಆಗಲೇ ಗಣಪಯ್ಗನ ಗುಂಡು ಹಾರಿತು. ಭೂಕಂಪ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. ಹುಲಿ ಗುಡುಗಿ ಮೇಲೆ ಹಾರಿತು. ಆದಕೆ ಮೇಲೇರ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡು ಮರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನಾಟತ್ತು. ಗಣಪಯ್ಯ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗುಂಡುಹೊಡೆ: ಖವ ಮೊದಲೇ ಹುಲಿ ಗಶಾಸುವಾಗಿತ್ತು. 

ಸೂರ್ಯನು ಆಕಾಶ ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆ ಪಟ್ಟಾ ಭಿಹಿಕ್ತನಾದನು. 
ಅಶಥಿಯಂತೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೂ ವ್ಯಾಹಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಸರಕಾರದವರು 
ಚಿನ್ನದ ಪದಕವನ್ನಿತ್ತು ಗಣಪ ಖ್ಯುನನ್ನು ಮನ್ಸಿಸಿದರು. ಅದೃಷ್ಟ ಮಹಿಮೆ 
ಯಿಂದಾದ ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಾಹಸದಿಂದಾದ ಕಾರ್ಯವೆಂದೇ 
ಗಣಸಯ್ಯ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು! 

ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆಯಿ:ತು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಈ ಮಾತು 
ಕಥೆ, ಊಟ ಉಪಚಾರ, ವಿನೋದ, ಹಾಸ್ಕಗಳಲ್ಲೇ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗಣೇಶರಾಯುರಿಗೆ ತಾವು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅವಕಾಶ 


೧೮ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಪವಡಿಸಿದರೆಂದಕ್ಕೆ ಅವರ ನಿಚಾರವಾಹಿಸಿ 
ಹೊನಲಿಡಲು ಮೊದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದುದೇನು? ಏತಕ್ಕೆ? ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುವುದೇನು? ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಇನ್ನೂ ಬೊಮ್ಮಸಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲವೇ? ನಿದ್ರೆ ಬಂದರೂ ಅದೇ ಕನಸು, ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಎಚ್ಚರ... 
ಗಣೇಶರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಲಲಿತೆಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗದೆ ಅದು ಶಾಂತವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ; ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂ. ಎ. ಆನರ್ಸ್‌ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಣಪಯ್ಯನ ಮಗ ಶಂಕರನದು ಊರಿಗೆ ಬರೋಣವಾಖಯಿತು. ರಜೆ 
ದೊರೆತು ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯ%ಯುವಾಗಿದ್ದರೂ, « ರಿರುಲ್ಫ್‌' ಬಾರದೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ಛಲನಿಡಿದುದರಿಂದ್ರ ಊರಿಗೆ ಬರಲು ಇಷ್ಟು 
ತಡವಾಯಿತು. ಮಗನಿಗೆ ಗೈದ ಉಸಚ್ಚರದೊಂದಿಗೆ ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೂ 
ಉಪಚಾರವನಾಯಿತು. 

ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಈ ಊಟ, ಉಪಚಾರವೊಂದೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಸಮಯವನ್ನು ಇದಿರು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥಃ ಸಮಯವೂ ಬಂತು ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಗಣಪಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು: 

“ ನೋಡಯ್ಯಾ, ಗಣೇಶ! ನಿನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಉಪಕಾರವಾದೀತೋ? ” 

“ ಏನದು? ? 

“ ನಮ್ಮ ಶಂಕರ ಎಂ. ಎ. ಆನರ್ಸ್‌ ಪಾಸಾಗಿದ್ದಾ ನಷ್ಟೆ; ಅವನಿಗೀಗ 
ಇಂಗ್ಲಾಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾರ್‌-ಅಟ್‌-ಲಾ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬಾಸೆ. ” 

4 ಒಳ್ಳೆಯದೇ! 

“ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆಂದು ನಾನೆಂದೆನೇ! ಆದರೆ, ದುಡ್ಡಿನ ನಿಜಾರ ಆಲೋ 
ಚಿಸಬೇಡವೇ? ಇವನು ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೆರಿಸ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಬರುವುದ 
ರೊಳಗಾಗಿ ನಾನು ಅಡಿಕೆ ತೋಟ, ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಿಗೈ ಯಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ... ಆದ ದರಿಂದ ಇವನ ವಿದ್ಯೆಯ: ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಸಹಾಯವಾಗುವ ದಾರಿ ಹುಡಕೋಣ ಅಂತಿದ್ದೇನೆ. ” 

" ಯಾವುದದು? * 

 ಇವನಿಗೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡೋಣವೆಂಬ ಆಲೋಚನೆ. ಹಾಗೇನು 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೯ 


ಪ್ರಾಯೆ ಮಾರಿ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ, ನುದುವೆಯಾಗದಿರುನಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯ 
ನೇನಲ್ಲ, ಇವನಿಗೆ. ಹಾಗೆ ಹೆಣ್ಣುಕೊಡುವವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣನಂತನಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ನಾನು ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದೆ. ಆದರೆ ಸರಿಯಾದುದು ಒಂದೂ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಹಣವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮತ್ತಲಾಗೆ 
ಎರಡೂ ಅನುಕೂಲವಾದುದು ಯಾವುದಾದರೂ ಉಂಟೋ? ” 

“ ಹಾಂ! ನಮ್ಮ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ « ೦ದು ಹೆಣ್ಣಿದೆ. ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ನೀವು ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರೆ, ಹೆದಿನೈದು ಸಾವಿರವೆಂದಕೆ ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಾ ರು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ತೊಂದರೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ” 

ಏನೋ ಶಂಕರ? ? 

ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡಬೇಕಲ್ಲಾ, ಗಣೇಶರಾಯರೇ! ” 

ಸ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಅದೇನು ಸಿನೆಮಾ ಸ್ರದರ್ಶನವಲ್ಲ. ಅಥವಾ ನಾವೇನು 
ರಕ್ಟ ಸಿಯನ್ನು ತಂದು ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. ಚ 

* ಹಾಗಾದರೆ, ನನಗೆ ಮದುವೆಯೂ ಬೇಡ, ಬಾರ್‌-ಎಟ್‌-ಲಾವೂ 
ಬೇಡ. ” 

“ ಆಯಿತಪ್ಪ; ನಿನ್ನ ಹಟಕ್ಕೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವುದು? ಏನೋ, ಗಣೇಶ.” 

ಹದ್ಲಿ 

“ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೀರಿ? * 

“ ಯಾವಾಗೆಂದರೆ ಆವಾಗ, ನಾಳೆಯಾದಕ್ಕೆ ನಾಳೆ, ನಾಡದಾದರ್ಕೆ 
ನಾಡದು. ಯಾನವಾಗಾದೀತು ಶಂಕರ??? 

“ ನಾಡದು ಹೋಗೋಣ. '' 

ಗಣೇಶರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಸರ್ವ 
ವಿಚಾರವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದರು. ಈ ಮದುವೆ ಆದ ಹಾಗೆಯೇ! ಎಂದು ಮನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. 

ಆ ನಾಡದು ಬಂದಿತು. ಗಣಪಯ್ಯ, ಗಣೇಶರಾಯರು ಶಂಕರ 
ಮೂವರು ಹೊರಟರು. ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬೋಳೂರಿನ ತನಕ ಸಟ ಬಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ದೋಣಿಯ ಪ್ರಯಾಣ. ಬಿಸಿಲು 
ಏರುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಯಣಿಗರನ್ನು ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಅವರಾರಿಗೂ ಅದರ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
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ದ್ದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಚಿಂತೆ. ಗಣಿಪಯ್ಯನಿಗೆ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂಜೆಯಿಂದ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಿ ಎ೨ಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತು? 
ಎಂಬ ಚಿಂತೆ. ಶಂಕರನು, ಹೆಣ್ಣು ಹೇಗಿರಬಹುಣ? ರೂಪವತಿಯಾಗಿರ 
ಬಹುದೇ? ಮುಂತಾದ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದನು. ಗಣೇಶರಾಯರ 
ಚಿಂತೆಯೇ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಮದುವೆಯಾದರೂ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆ 
ದೀತೋ, ಇಲ್ಲವೋ? ಎಂಬ ಭಯ ಅವರನ್ನಾನರಿಸಿತ್ತು. 

ನಾವೆ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿತು. 

ಈಗ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಎಂದು ಬೆಸಗೊಂಡರು 
ಗಣಪಯ್ಯ ದೋಣಿಯಿಂದಿಳಿಯುತ್ತಾ. 

" ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ! ” 

" ಹಾಗಾದರೆ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗುವುದು ೨.ರಾವಾಗ? ? 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ಸಿಯಪ್ಪ; ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 

ಗದತ ರತು [1 

" ನನ್ನ ಮಗಳೇ! ” 

ಗಣಪಯ್ಯ ನಕ್ಕು ಗಣೇಶರಾಯರ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟು ತ್ತಾ, “ ಹೋ! 
ಹೋ! ಹೀಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನಯ್ಯ! ಎಂದರು. 

ಲಲಿತೆ ದಾನೋದರ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಆ ದಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದರು. ಗಣೇಶರಾಯರು ಗಣಪಯ್ಯ, ಶಂಕರ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬೇಬಲ್‌ ಕ್ಲಾತ್‌ ಹಾಸಿದ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಖುಸನ್ನಿನ 
ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಗ್ರೀಷ್ಮಕಾಲವಾದುದರಿಂದ ಕಾಫಿ, ಇಡ್ಲಿಗಳ 
ಬದಲಾಗಿ ಶರಬತ್ತು ಐಸ ಕ್ರೀಮುಗಳೇ ಬಂದವು. ಎರಡನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ, 
ಶಂಕರ ಸಿಗರೇಟಓಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. 

ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

« ಹೋ! ಅಳಿಯರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅವಸರಪಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆಗಲಿ, ಬರಲು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು 
ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 

ಶಂಕರ ನಕ್ಕ. 
ಲಲಿತೆ ಬಿಜಯಂಗೈದಳು. 
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ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಲೋಟ ಶಣ್ಣೀರನ್ನು ತಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ದಳು. ಬನಾರಸ್‌ ಸೀರಿ, ಜರತಾರಿ, ಕುಪ್ಪು )ಸೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು. ಚಿನ್ನದ 
ಹಾಂವನ್ನು ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಇಳಿಸಿದ್ದ ಳು. ತುರುಬಿನಲ್ಲಿ ಮಲಿಗೆ 
ಹೂವು. ಸ್ರ ಮಧುರ ಸುವಾಸಕೆ ಛಾವಡಿಗೆಲ್ಲಾ ಬೀಸಿತು. ಶಂಕರ 
ಅವಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಾದ. ಅದಕ್ಕೆ... ಅವನಿಗೆ.......ಅವಳು........ 
ತ ಮಗೂ" ನಿನ್ನ ಮಾವನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಕು. ಎಂದರು ಗಣೇಶ 
ರಾಯರು. 
ಲಲಿತೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದುದಾಯಿತು. 
“ ಆಗಲಿ; ಆಗಲಿ; ?' ಎಂದು ಗಣಪಯ್ಯ, “ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳಮ್ಮಾ! ” 
ಲಲಿತೆ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಸಿದ ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಮಂಡಿಸಿದಳು. 
“ ಸಂಗೀತ ಗಿಂಗೀತ ಏನಾದರೂ ಬರುತ್ತೋ? ” ಗಣಪಯ್ಯನ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಸಹೋ! ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಆಗಿದೆ. ಹೇಳಮ್ಮಾ 
"ಲಂಬೋದರ ಲಕುಮಿಕರ? ಗಣೇಶರಾಯರ ಆಣತಿಯಾಯಿತು. 
ದಾನೋದರನೂ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ: “ ಹೂಂ, ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ 
ಸಂಗೀತ! ತಾಳ- ತಂಬೂರಿ ಏನಾದರೂ ಬೇಕೋ? 
ಲಲಿತೆ ಸುರುಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಶಂಕರ, “ ಸಂಗೀತೆವೇನೂ 
ಬೇಡ! ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. 
" ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲದ ಇವನೆಂಥ; ಮನುಷ್ಯ! >: ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು ಲಲಿತೆ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದು ಲಲಿತೆ 
ಒಳೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳು ಒಳಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿದವನೇ ಶಂಕರ; 
“ ರಾಯರೇ! ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಟೀ. ಬಿ. "ಗೀಬಿ' ಏನಾದರೊ... ಶಿ 
ಕ ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ! ಇಲ್ಲಪ್ಪ; ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಅದು ಬಾರದಿರಲಿ. ” 
“ ಹಾಗಲ್ಲ; ಮತ್ತೇನು ಅಷ್ಟು ಸಪೂರವಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ” 
| ಸಪೂರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವದಷಪ್ಪ! ಒಬೊಬ್ಬರ ದೇಹ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ. ಇವಳು ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಇವಳು ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಬದುಕುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕಣಿಯಿಟ್ಟು ನುಡಿದವರೇ! ಆದರೆ, 
ನೋಡಿ. ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಬದುಕಿದ್ದಾಳ. ಆಗಲೇ ಸತ್ತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
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ನನಗೆ ಈ ವರಶೋಧನೆಯ ತೊಂದರೆಯಾದರೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ” 

4 ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಲ್ಲ, ಮೆಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಗತಿ............ ಗಟ 

ಗಣಪಯ್ಯನ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಶಂಕರ ಮಗುದೊಂದು ಸಿಗರೇಟಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ, “ ಇನ್ನು 
ಹೋಗೋಣನೇನಸಪ್ಪ? ೫ ಎಂದ ತಂದೆಯೊಡನೆ. 

“ ಬರುತ್ತೇವೆ ಗಣೇಶರಾಯರೇ! ” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. 
ಗಣೇಶರಾಯರು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ 
ಶಂಕರ, “4 ಹೋದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬರೆಯುತ್ತೇವೆ ರಾಯರೇ! ?' 
ಗಣೇಶರಾಯರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದರು. 

« ಏನಂತೆ? ಏನಂತೆ? * ಎಂದು ಸಶೀಲೆ ಓಡಿಬಂದಳು. 

“ ಹೋಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆಂತೆ. ?' 

“ ಇವನಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” 

“ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ?' 

ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಬರಿಯುತ್ತೇವೆ, ಎಂದವರು ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ಗಣೇಶರಾ ರೂ, ಸ:ಶೀಲೆಯೂ. ಏನಿರ 
ಬಹುದು? ಏನಿರಬಹದು? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಕೊನೆ 
ಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಗಣೇಶರಾಯರು ಆತುರದಿಂದ ಕವರನ್ನೊಡೆದು 
ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ, ಒಳಗಿದ್ದು ದೇನು ಹ ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ 
ಪತ್ರಿಕೆ! ಶಂಕರನಿಗೆ ಬೇರೆಕಡೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಗಣೇಶರಾಯರು 
ವಿರಾಶೆಯೆ ರಸಾತಳಕ್ಕೇ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದರು. " ಇನ್ನು ನಿನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಆಗಲಿ, ಲಲಿತೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಲಿ, ಆಗದಿರಲಿ, ನಾನಂತೂ ಇನ್ನು ಈ ವರ 
ಹುಲಿಗಳ ಬೇಟೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಪಾಸ! ಅವರಿಗೆ 
ಅಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯುಂಟಾಗಿತ್ತು. 

ಲಲಿತೆಯ ಹರಯ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಸಮಾಪ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದು ತನಕ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದು ತಾನು ಸಪೂರ, ಸಪೂರ ಎಂದು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದವರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಬೇಸರ, ಕೋಪ, 
ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. "ನಾನು ಸಪೂರವಾಗಿದ್ದಕೇನಾಯಿತು? ನನಗೆ 
ತೋರವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಕಾಡು ಕಡಿಯಲಿಕ್ಸಿಜೆಯೇ ಅಥವಾ ಗುಡ್ಡ 
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ಮುಗುಚಲಿಕ್ಕಿಜೆಯೇ? ಇನ್ನು ಹಾಗಾದರೆ, ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹಂದಿಯಂತೆ 
ಮೈ ಯುಳ್ಳ ಕೊಳಕು ಜಾತಿಯವರನ್ನೇ ವಿನಾಹನಾಗಲಿ! ನಾನು ಆಜನ್ಮ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಣಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ.” ನಿರಾಶೆಯಪರಮಾವಧಿ! 

ಲಲಿತೆ ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಳು, “ ಲಲಿತೆ! ?' ಅವಳೆ ತಾಯಿ ಕರೆ 
ದಳು. 

“ ಏನಮ್ಮಾ?” 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆತಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ಬಾ!” 

“" ನೀನು ನೆಕಿಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇಕಮ್ಮಾ 3 

ಟಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದ Ea ಹೇಳು. ಬಾ!” 

ಲಲಿತ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಅಂಗ 
ಳಕ್ಸೈ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ ಶಾಯ್ಕಿ “ ಸಾಯಲಿ; ನೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಬೇಡ... ಹಿಂದೆ ಹೋಗೋಣ. ? ಎಂದಳು. ಲಲಿತೆಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚ ರ್ಯ 
ವಾದರೂ, ಮೂಕಳಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ಅವಳು ಹೋಗುವಾಗ ನೋಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹಿಂದೆ ಬರುವಾಗ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ ಉಡು 
ಗೊರೆಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಆ ಹಳೆಯ ವಲ್ಲಿಯನ್ನೇ ಧರಿಸಿದ ಒಬ್ಬ ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಥೊರೆಯೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಲಲಿತೆ "ಯಾರೋ ಏನೋ?' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಗಮನಿಸದೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಒಳೆಗೆ ಹೋದಳು. ಆದರೆ 
ಹೊರಗಿನವರ ಮಾತು ಒಳಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 

* ಏನೋ, ರಾಜಾರಾಮ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಜೆಣ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದೆಯೋ 
ಅಲ್ಲವೋ? 2೨ 

"" ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ, ಆಚಾರ್ಯರೇ ನಿಮಗೆ! * ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂತ. ?' 

"" ಹಾಗಾದರೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡ 
ಬಾರದೆಂಬ ಆ ಹಳೆ ಕಾನೂನಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ! ?' ಗಣೇಶ 
ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 

" ಹಾಗಲ್ಲ, ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೋ ಎಂದು ಹೆದರು 

“ ಇನ್ನು ಹೋಗೋಣನೇನು, ಆಚಾರ್ಯರೇ! ?' ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮ 
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ಕೇಳಿದಾಗ "" ನೀನು ಹೋಗು ನಾನೀಗ ಬರುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದರು ಆಚಾ 
ರ್ಯರು ರಾಜಾರಾಮ ಹೊರಟ. 

“ ಮದುವೆಯಾದ ಹಾಗೇ, ಗಣೇಶರಾಯರೇ! ? ಎಂದರು ಆಚಾರ್ಯರು 
ರಾಜಾರಾಮ ಅತ್ತ ತೆರಳಿದ ಮೇಲೆ. 

ನು ನಿಮ್ಮದು ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು, ಆಚಾರ್ಯರೇ! ? 

“ ಅದರಲ್ಲೇನು, ರಾಯರೇ! ಮನುಷ್ಯ ರಾಗಿ ಹುಟ್ಟು ವುದೇ ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರ, ವ ನಮ್ಮಿಂದಲೂ. ನನಗೆ ಉಪಕಾರ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲನೇ? ನೀವೀಗ ನನ್ನ ಮಗನ ಉಪನಯನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ 
ಕೇಳಿದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ? '' 

« ಹುಡುಗಿ ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿಶೇನು? | 

“ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲವೇ! ಆ ವಿಷಯ ಕೇಳುವುದೇ ಬೇಡ? ನೀವು 
ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹುಡುಗನಿಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತೀದ್ದೀರೋ ಅಸ್ಟೆ 
ಕನ ಪಡುಕಿಿದಾನೆ, ಅವನು ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕದೆ. ” 

GG 

« ಇರಲಿ, ನಾನು ಶುಭಮುಕೂರ್ತ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ. ನಮಸ್ಕಾರ! ಚ 

1 ನಮಸಾ ರ! » 

ಆಚಾರ್ಯರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಸ ಕರ್ಗವೇ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ ದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 


ರ 
ಲಲಿತೆಯೂ ಹಿರಿ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. ಹಾಗಾದರೆ ಬ್ರಹ್ಮನು ತನಗೂ 


ಒಬ್ಬ ಗಂಡನನ್ನು ಸೃ ಸ್ಟಿಸಿದ್ದಾ ನೆ. 

PAE ಆ ಳಿದಂತೆ, ಅಲಿತೆ ಗಂಡು ಸಿಕ್ಕದೆ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿ 
ದಂತೆ, ರಾಜಾರಾಮನೂ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕ ದೆ ಸೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಲಲಿತೆಯ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಎಷ್ಟ ರ ಮಟ್ಟ] ಗೆ ಕತೆವೋ, ಅಷ್ಟೇ ಕತ ರಾಜಾರಾಮನ 
ದೇಹಸ್ಥಿತಿ. ಅವನು ಬ ಓಟ ಉದರದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವಾಗಲೇ ಇದು 
ವರ್ಷದ ಶಿಶುವಿನಷ್ಟು ದೀರ್ಫ ದೇಹ ಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಅವನ ತಾಯಿ ಅವನ ನನ್ನು ಪ ಶ್ರಸವಿಸುವಾಗ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ 
ನೋನು ತಿನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಭೂತಗಳೂ 
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ಹೆದರುವಂತೆ ಅವನು ಬಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಇತಿಹಾಸಕಾರರು ಬಾಬರನು ಕಂಕು 
ಳಲ್ಲಿ, ಎರಡು ಆಳುಗಳನ್ನು ತುರುಕಿಕೊಂಡು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದಾರೆ. ರಾಜಾರಾಮ ಬಾಬರನಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಮಹಾಪುರುಷ. ಅವನು ಶಿರದ ಮೇಲೆ, ತೋಳ್ಸಲೆ ಸು ಮೇಲೆ, 
ಕರಗಳಲ್ಲಿ, ಬೆನ್ನಿನ ನೇಲ್ರೆ ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಎಂಟು ಬಾಲಕರನ್ನೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ರಾಯಲ್‌ ಮೆಯಿಲ್‌ ಸ್ಪೀಡಿನಲ್ಲಿ ಹರದಾರಿಗಳ ದೂರಕ್ಕೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವರ ವೇಗಶ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡವರಿಗೆ ಉಸಿರ್ಗಟ್ಟಿ, ಅವರ € ಸಾಕು ಮಹ 
ರಾಯ್ಯ ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಇಳಿಸಿಬಿಡು' ಎನ್ನಬೇಕೇ ಹೊರತು ಅವನಾಗಿಯೇ 
ಎಂದೂ ಇಳಿಸುವವನಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹನಿಯಾದರೂ ಬೆನರು ಮೂಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಪ್ರಾಯ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಮದುನೆಗೆ ಸಿದ್ಧನಾದಾಗ ಒಬ್ಬರೂ ಇವನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ.  ಹುಡುಗಿಯರಂತೂ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಹರದಾರಿ 
ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. « ಇದು ಬೇಡವಪ್ಪ; ಇದು ಪೈಲವಾನರ ಜಾತಿ. 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮದುವೆಯಾದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕುಸ್ತಿಗೆ ಕರೆದರೆ 
ಏನು ಗತಿ?” ಎಂದು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥವಥಿಗೂ, ಲಲಿತೆಗೂ 
ಬ್ರಹ್ಮಗಂಟು ಹಾಕಿದ್ದ. 

ಆಚಾರ್ಯರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಶುಭಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ನೋಡಿ ಓಪ್ಪಾಲು 
ಬರೆದರು. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಮದುನೆಖಾದುದರಿಂದ ನಿಜೃಂಭಣೆಗೇನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಕೈತುಂಬಾ ದಕ್ಷಿಣೆ, ಬಾಯ್ತುಂಬಾ 
ತವಲಾಯ ದೊರಕಿತು. ಬೆಟ್ಟಿದಂಥಃ ಹೊಟ್ಟೆ ಯವರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ 
ಬಿದ್ದ ಹೋಳಿಗೆ, ಲಾಡುಗಳ ಗಣಿತವನ್ನು ಯಾರೂ ಮಾಡಿದವರಿಲ್ಲ. ಆ 
ಹೋಳಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸುರಿದ ತುಪ್ಪವೆಷ್ಟಾದೀತೋ, ಸುರಿದವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 
ಆದರೆ, ವಧೂವರರು ಮಾತ್ರ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಒಂದೇ ಹೋಳಿಗೆಯನ್ನಾಗಲೀ 
ಮುಟ್ಟಿ ದವರಲ್ಲ. ಬಡಿಸುತ್ತಾ ಬಂದ ದಾಮೋದರನೇ ಹೇಳಿದನು: 

“ ಏನು ಭಾವಾ ಇದು? ಬಡಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆಯೇ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಜಿ 
ಯಲ್ಲ! ನಿಮಗೇನು ಹೋಳಿಗೆ ಲಾಡು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಎಂಥಃ 
ಭೀಮನಂಥಃ ಆಳು. ನೀವು ಕಡಿಮೆ ಪಕ್ಷ ಒಂದು ಖಂಡಿ ಹೋಳಿಗೆ, ಎರಡು 
ಹಂಡೆ ಪಾಯಸವನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ” 
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ರಾಜಾರಾಮನು ಹೇಳಿದ: “ಸರಿ; ನೀನು ಹೇಳಿದಷ್ಟನ್ನು ತಿನ್ನು 
ವಂತಿದ್ದರೂ, ಮದುವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲೇಬಾರದೆಂದು ಕಾನೂನೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ! ” 

«4 ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು ನಿಮಗೆ? ? 

1 ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯೆಂದಕೆ ವಿಶೇಷವೇನು?) *» 

« ಜೇ! ಇದೆಲ್ಲಾ ಸಾಗದು. ನೋಡಿ, ನೀವು ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಲಲಿತೆಯೂ ಮುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. » ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ 
ತಂದದ್ದನ್ನೈಲ್ಲಾ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 

ರಾಜಾರಾಮನೂ ಏನೂ ವಿನೋದ ತಿಳಿಯದವನಲ್ಲ. “ಏನು 
ಮಹರಾಯ! ಮಾಡಿದ ಸಾಯಸನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತೇ? ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ತಂದು ಹಾಕು. ಬೇಕಾದರೆ ಲಲಿತೆಯ ಪಾಲೂ ಇರಲಿ. * 

ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮರಾದ ಗಣೇಶರಾಯರೂ ದೂರದಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿಶುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಗಟ್ಟ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ಅವರು. ಆ ಬೇಡವಾದರೆ ಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬೇಡವನಾದವ 
ರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಯಾಕೆ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಾ ನಪ್ಪ! ಚ 

ಮದುವೆಯ ಮೂರೂ ದಿನಗಳೂ ಹೀಗೆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನಿಲ್ಲ 
ವಾದವು. ಈ ಮೂರೂ ದಿನವೂ ಊಟಿಮಾಡುವಾಗಲೂ, ಹಸೆಯ ಮೇಲೂ 
ಒಡನೆಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಲಲಿತೆ ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದವಳಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡಲು ಲಜ್ಜೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನೋಡುವು 
ದಾದರೂ ಕಳ್ಳರಂತೆ ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಬೇಕು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಲಲಿತೆಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. " ನೋಡುವುದಾದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನೋಡುವುದೇ ಬೇಡ? ಎಂದು ಶೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಮದುವೆಯ ಮರುದಿನ ಮದುಮಗಳು ಪತಿಗೃಹೆಕ್ಸೈ ಹೋಗಿ, ಮೂರ 
ನೆಯ ದಿನ ಗಂಡನೊಂದಿಗೇ ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಆದಿನ ಮಾತ್ರ 
ಗಂಡನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕ ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂದೇ ಅವಳು ಆ ದಿನ ಗಂಡನನ್ನು ಜಿನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ರಾಜಾರಾಮನ 
ದೇಹ ಹೇಸಿಗೆ ಹೊರತಾಗಿ ಮುಖನೇನೂ ಹೇಶಿಗೆ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ 
ರಾತ್ರಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ರಾಜಾರಾಮ ಮಾತ್ರ 
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ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಆ ದಿನ ಇನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿಜೆ. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಶೀತಕರನುದಯಿಸಿ ಮೇಲೆರುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ತಂಗಾಳಿ ಎಡೆ 
ಬಿಡದೆ ತೀಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಬಿಗ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಂಬಿಗನ ಹಾಡಿನೊಂದಿಗೆ ದೋಣಿ ತೇಲುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ, ರಾಜಾರಾಮನು 
ಲಲಿತೆಯ ಕಣ್ಣುಮುಂದಿಂದ ತೇಲುತ್ತಾ ಹೋದ. ದೋಣಿ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅವಳು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದಿನ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಲಲಿತೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಬಹಿಸ್ಮೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಮದುವೆಯಾದ ನಾಲ್ಫು 
ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತು. ಸಂಸಾರ ಹೂಡುವ ತನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ. 
ಗಣೇಶರಾಯರ ಉತ್ತರ ಹೋಯಿತು. 

ಚಿ! ರಾಜಾರಾಮರಿಗೈ 

ನಿನ್ನ ಪತ್ರ ತಲುಪಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಯಿತು. ಅದಾಗಿ, 
ನಾನು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸುವುದೇನಂದರೆ, ನೀನು ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ನೀನೂ ೮ಲಿತೆಯೂ ಇಬ್ಬರೇ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಬೇಕು. ಹಾಗಾದಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಲಲಿಕೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುಪೆವು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇತಿ, ನಿನ್ನ ಮಾವ 
ಗಣೇಶರಾಯ. 

ರಾಜಾರಾಮನ ತಾಯಿ ಬಹೆಳ ಜೋರ್ಕು ದುಷ್ಪೆ ಎಂದು ಸುಶೀಲೆ 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. _ ಅಂಥವಳ ನಡುವೆ ಲಲಿತೆಯ ಬಾಳು ಕಣ್ಣೀರಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಅಂಜಿ, ಹಾಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದಳು. 

ನೋಡಿ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಿತೆಂದಲ್ಲ; ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನೆಯವರು ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸುವುದು ಆತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ತಾಯಿ, 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಗೇ ಮಾಡಸ್ನ್ಸ;, ನನಗೇನು? ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ-ಬಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಸರಿ! ಎಂದರೂ ಒಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದನು: 
ಅದರಲ್ಲಿ 
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ತೀ. ಸ. ಮಾವನವರಿಗೆ, 
ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರ ತಲ್ಪಿತು. ಓದಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಅತ್ಯಾನಂದವಾಯಿತು. ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬೇಕೆ 
ಹಾಕದೆ, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡುವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ನಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಲಲಿತೆ ಕೂಡಾ ಬೇರೆ ಮದುವೆ . ರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲ. 
ಇತಿ, 
ರಾಜಾರಾಮ. 
ಓದಿ ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡೆದಂತಾಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಕ್ಷಮೆ 
ಕೋರಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಎಷ್ಟು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದರೂ 
ರಾಜಾರಾಮ ಬಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲೆ “ಒಹೋ! ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನು, 
ಅಹೆಂಕಾರನಿದೆಯೆಂದಾದಕೆ, ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ಲಲಿತೆ. ನಮಗೇನು ನನ್ನು 
ಮಗಳು ಭಾರವಾಗಲಾರಳು. ” ಎಂದಳು. ಲಲಿತೆಗೆ ಕಪ್ಟದಿಂದ ಮದುವೆ 
ಯಾದರೂ, ಕೊನೆಗೆ ತವರು ಮನೆಯೇ ಗತಿಯಾಯಿತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಎರಡು ಸಂವತ್ಸರಗಳು ಅದೃಶ್ಯಿವಾದವು. ಸುಶೀಲೆಯೂ, 
ರಾಜಾರಾಮನ ತಾಯಿಯೂ ಕಾಲವಾಗಿ ಹೋದರು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಸರಲೋಕನಿರ್ಯಾಣದ ಬಳಿಕ ರಾಜಾರಾಮನು ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ಅರಿಯದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ನಾಲ್ಕು ಅಬ್ಬಗಳೇ ಮುಗಿದಿವೆ. ಈ ನಾಲ್ಕು ವತ್ಸರವೂ ಲಲಿತೆ ಅಗಲಿದ 
ತನ್ನ ಸ್ವಾನಿಯ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು, ಆದಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಸುಶೀಲೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಮೂಲವಾಗಿ ಅವಳೆ ಬಾಳ್ತೆಯನ್ನೇ ಕೆಡಿಸಿದ್ದಳು. 
ಲಲಿತೆಯ ಪೂರ್ವಸ್ಮರಣೆಯ ಹೊನಲು ಬರಿದಾಗುತ್ತಿ ರುವಂತೆಯ್ಯೇೆ 
ಗಣೇಶರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮಧ್ಯಾಹ್ನುದ ಶ್ರಾಸಫಿದ್ರೆ ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 
« ಲಲಿತೆ! ” 
(4 ಏನಷ್ಟಾ? 2) 
* ಗಂಟಿ ನಾಲ್ಭಾಯಿತಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನು ಕಾಫಿಗೆ ಒಲೆಹಚ್ಚು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಇವತ್ತು ಸಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಫಿ ತಯಾರಾಗಲಿ! * 
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ಟಿ ಅನೇಕಪ್ಸಾ, ಇವತ್ತು ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಾಯಾರಿಕೆಯೇ? ? 

i ಅಯ್ಯೋ, ಹುಚ್ಚಿ ಕಾಫಿಕುಡಿದರೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಹೋಗುತ್ತದೆಯೇ? 
ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ? ೫ 

ಗಯ ಟ್ಟ 

« ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವೇ, ಹಾಗಾದರೆ ದಾಮುನಿನ ಮುಂಬಯಿಯ ಪತ್ರದ 
ಕುರಿತು! ? 

66 ಇಲ್ಲ! ೨) 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ದಾಮುವಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಜಾರಾಮ ಸಿಕ್ಸಿದ್ದಾನಂತೆ. ಇವತ್ತು ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ” 

" ಅವರು ಬರಲು ಒಪಿ )ದರೇ? is 

_ ಫಕ್ಕನೆ ಒಪ ಸ ಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ನಾವು ಹಾಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ ಸಿಟ್ಟು 
ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಇವನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಹೂಂ, ಎನ್ನ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಮದ್ರಾಸ್‌ ಲೆಯಿನಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದಾರೆ. ಇವತ್ತು 
ಬಂದಾರು. ” 

 ಹಾಗಾದರಿ, ಅವರು ಬರುವಾಗ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿ ಹೇಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ಊಟದ ಸಮಯವಲ್ಲವೇ! ಕಾಫಿ ಏತಕ್ಕೆ? 3 

“ ಏನಾಯಿತು? ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೇ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನೀನೀಗ 
ಹೋಗು. ಕಾಫಿ ಮಾಡು.” 

ಲಲಿತೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದಳು. 

ದಾಮೋದರನು ತನ್ನ ಆಂಗ್ಲ ಗ್ರಂಥವೊಂದನ್ನು ಸ್ರಕಟನೆಗಾಗಿ 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದನು. ಪ್ರಕಾಶಕರು ಸ್ವತಃ ಬಂದು ಮಾತಾನಾಡು 
ವಂತೆ ಕಾಗದ ಬರೆದುದರಿಂದ ಮುಂಬಯಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು, 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಲಾಜ್‌ ಹೌಸಿನ ಮೂರನೆಯ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೂರನೇ 
ಕೋಣೆ ಸುನ್ನೇ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಅವನ ಕೋಣೆಯ ಆಜೆಗಿರು 
ವುದು ಕಡೇ ಕೋಣೆ. ಒಂದು ದಿತ ಸಂಜೆ ಆ ಕೋಣೆಯವನು ಅಡ್ಡಾಡ 
ಹೋಗುವಾಗ ದಾಮೋದರನು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದನ್ನು 
ರಾಜಾರಾಮ! ರಾಜಾರಾಮನು ದಾಮೋದರನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ, ನೋಡ 
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ದನೆನಂತೆ, ಗುರುತರಿಯದವನಂತೆ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಆದರೆ ದಾಮೋ 
ದರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ರಾಜಾರಾಮ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದು, 
ನೇರಾಗಿ ಅವನ ಕೋಣೆಗೇ ಹೋದನು. 

ಏನ್ನು ಭಾವಾ! ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೂ ಸಿಟ್ಟ? 8 

ನನಗೆ ಯಾರ ಮೇಲೆಯೂ ಸಿಟ್ಟ ಲ್ಲವಪ್ಪ! ಸ 

ಮತ್ತೇಕೆ ನೋಡಿದರೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೋದಿರಿ, ?' 

" ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. '' 

| ಅಪ್ಪ ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ. 7 | ಸುಳ್ಳಾ ಡಿದನು. 

“ ನಾನು! ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 4 

4 ಹೂಂ! ಏನು, ಬರುವುದು ತಪ್ಪೇ? 3 

“« ನಮ್ಮ-ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಅವತ್ತೇ ಕಡಿದು ಹೋಗಿದೆ. '' 

“ ಹಾಗಾದಕ್ಕಿ ಲಲಿತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಉರ್ಮಿಳೆಯಂತೆ ಕಾದುಕೊಂಡಿ 


ದ್ಹಾಳಲ್ಲಾ! ” 

« ಅದು ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಅವತ್ತೇ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ! ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಕಾಗದ ಬರೆಯುನ ಅಗತ್ಯ 
ವೇನಿತ್ತು? ” 


« ಓಹೋ! ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಕಾಗದದ ಸಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂದಂತಾಯಿತು. ಕೇಳಿ, ಭಾವಯ್ಯಾ! ಅದೆಲ್ಲಾ ಅಮ್ಮನ ತಪ್ಪು; 
ಲಲಿತೆಗೂ ಆಗ ಬುದ್ದಿ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೆಂದರೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಲ್ಲವೇ? 
ಈಗ ಅಮ್ಮ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಸಾಟಿ 1? 

ನಿನು ಎನ್ನ ಮ್ಮ ಸತ್ತು ಹೋದಾಯಿತೋ? ' 

“ ಎರಡು ವಷ ೯ವಾಯಿತು. ಈಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿದೆ: ಅಪ್ಪನೂ 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಲು "ತಯಾರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತ 

ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಬರಬೇಕೆಂದು ನೀನು ಹೇಳುವುದೇ??? 

ಓ( ಹೂಂ! 9) 

4 ಆಯಿತು; * ಎಂದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

ರಾಜಾರಾಮನೂ ದಾನೋದರನೂ ರೈಲಿನಿಂದಿಳಿದು ಮನೆ ಮುಟ್ಟ 
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ಬೇಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗಣೇಶರಾಯರೇ ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸಿದರು. ಲಲಿತೆಗೆ ಉಜಾರಾಮ ಬಂದುದರಿಂದ ಸಂತೋಸೆವಾದರೊ, 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಗಣೇಕರಾಯರು ಕಾಥಿ ತರ 
ಹೇಳಿದಾಗಲೂ, ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದಲೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಕ ಅಯ್ಯೋ! ಲಜ್ಜೆ ಬೇಡಾ! ನಾವೇನು ಪರಕೀಯರಲ್ಲ. ” ಎಂದು 
ರಾಜಾರಾಮನೂ ಹೇಳಿದನು. ಆದರೊ ಲಲಿತೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ದಾನೋದರನೂ, ರಾಜಾರಾಮನೂ ಹೊರಗೆ ಛಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ತಂಗಾ 
ಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಮಾತುಕಥೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾ 
ಯಿತು. ಲಲಿಕೆಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಬಂದಳು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಒಳಗೆ 
ಓಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ರಾಜಾರಾಮ ಕೈಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡ. 

«  ಡಬೇಡಾ! ನಾವೇನು ಹುಲಿಗಳಲ್ಲ; ನಿನ್ನನ್ನು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಟೆ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ! * 

“ ಹಾಂ! ಭಾವಾ! ನೀವು ಬೊಂಬಾಯಿಯಿಂದ ಲಲಿತೆಗೇನೋ ಬಹು 
ಮಾನ ತಂದಿದ್ದೀರೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ! ಅದನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ? ಚ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು ದಾಮೋದರ. 

ಸ ಅದಕ್ಪಲ್ಲವೇ ಕೈಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು. ” 

ಕ ಅಯ್ಯೋ! ಕ್ಸ ಬಿಡಿ. > ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆಯೇ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ ಕ್ಸ. ಇನ್ನು ಬಿಡುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಎಂದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

“ ಮೊದಲು ಬಹುಮಾನ ತೋರಿಸಿಯಪ್ಪ.'' ಎಂದನು ದಾಮೋದರ, 

" ಆಗಲಿ, ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮ ಟ್ರಂಕಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದನು. ಒಳಗೆ 
ಒಂದು ಕರ್ಪೂರದ ಜೆಲುವಾದ ಗೊಂಬೆ ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಹಾ! ಬೊಂಬೆ! ' ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

ದಾಮೋದರನೂ, “ ಥೂ! ಇದು ಗಸಂಟ್‌ ಪ್ರಸೆಂಟ್‌! ” ಎಂದನು. 

ಬ ಹಾಗಲ್ಲವಯ್ಯ! ನಿನಗರಿಯದು. " ಬೊಂಬೇ' ಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 

ಬೊಂಬೆ ತರದೆ ಇದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ” 
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"ಓಹೋ! ಗೊತ್ತಾಯಿತು! ಕರ್ಪೂರದ ಗೊಂಬೆ ಹಿಡಿದು ಆಡುತ್ತಾ 
ಲಲಿತೆ, ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವವುಳ್ಳ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಆಡಲಿ, ಎಂದಲ್ಲವೇ ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆ? ” 

ಮೂವರೂ ನಕ್ಕರು. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿಯಪ್ಪ! '' ಎಂದು ಕರೆದರು ಗಣೇಶ 
ರಾಯರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 

ಊಟವು ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ದಾಮೋದರನುು “ ಭಾವಾ! ಇವತ್ತು 
ಮದುವೆಯಲ್ಲವಷ್ಟೆ! ಇವತ್ತು ಎರಡು ಮಣ ಮೈಸೂರ ಒಡೆ ಹೊಡೆಯ 
ಬಾರದೆಂದು ಕಾನೂನೇನೂ ಇಲ್ಲ ವಷ್ಯ! » ಎಂದನು. 

“ ಆದರೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಬಾರದೆಂದು ಕಾಹೂನಿದೆ 
ಮಹರಾಯ! ” ರಾಜಾರಾಮನ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. 

ಆ ದಿನವೂ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ದಾನೋದರನು ಭಾವ 
ನನ್ನು ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಸಮುದ್ರವು ಏರು 
ಮೊಗವಾಗಿತ್ತು. ನಗಗಳೊಂದಾದರೂ ಚಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತರಿಕ್ಷವನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡ ಬೆಳ್ಮುಗಿಲ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದ ಆ ಮುನ್ನೀರ 
ವರ್ಣವು ನನುನೀಲವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಲವು ಬೆಸ್ತರು ಬಲೆಗಳನ್ನು ಬೀಸಿ 
ದ್ಹಠು. ದಾನೋದರನೂ, ರಾಜಾರಾಮನೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಮರಳ ಪುಂಜದ ಮೇಲೆ " ಜುರ್‌, ಜುರ"? ಎಂದು ಸದ್ದಾಗು 
ವಂತೆ ನಡೆದರು. ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ವಿನಿಧಾಕಾರದ ಚಿಪ್ಸು 
ಗಳು ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಇಬ್ಬರೂ ಆದನ್ನು ಹೆಕ್ಟಲಾರಂಭಿಸಿದರು, 
ಹೆಕ್ಳುತ್ತಾ, ಹೆಕ್ಳುತ್ತಾ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಷ್ಟು ದೂರ 
ವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಹಲ್ಲೋ! ರಾಜಾರಾಂ! * 

ರಾಜಾರಾಮ ಹಿಂಧಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು... ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲೇ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಬರ್ಡುತಿದ್ದನು. 

 ರತ್ನಾಕರನೇ? ” 

( ಹೂಂ! ಏನು ನುಹೆರಾಯೆ, ನೀನು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಹೇಳಡಿ 
ಕೇಳಜಿ ಜಾರಿಬಿಟ್ಟಿ. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು! ಭು 
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“ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗೆ ಬಂತಯ್ಯಾ, ಅಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಯಾದವರು ಎಷ್ಟು 
ಸಮು ತಾನೇ ಮುಂಬಯಿ, ಲ್ಲಿ ಎಂದಿರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ ೫ 
“ ನಿನಗೆ ಮದುನೆಯಾಗಿದೆಯೇ? ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಕೇಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗೇತಕಯ್ಯ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ದ ಚಟ ಎರಡು ಖಂಡಿ 
ಲಾಡು ಖರ್ಚಾದೀತೆಂದು ಹೆದರಿದಿಯಾ? ” 
* ಇವತ್ತು ಬ್ರಾ ಮದುವೆಯ ಕಾಫಿಯುನ್ನೊ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 
« ಹೇಗೆ? ? 
“ ನೀನೇ ನೋಡಿ ಹೇಳು. ” 
4 ಸಂತೋಷ! ? 
« ಇರಲಿ; ನೀನೇತಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಈಗ? ” 
ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕ್ಷಯದಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸೊರಗಿ 
ದ್ಹಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹವೆಯೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದರು ಡಾಕ್ಟರ! 3 
“ ಗ್ರಹಚಾರ! ? 
ದೂರದಲ್ಲಿ ದಾಮೋದರನು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು 
ರು "ದಾನೋದರನೆ ? *. ಎಂದನು ರತ್ನಾಕರ. 
" ರತ್ತಾಕರನಿಗೆ ಸಲಾಮು! ?' ಹೇಳಿದನು ದಾನೋದರ. 
ds ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮೊಗದಿರುಗಿಸಿದರು. ಗಣೇಶರಾಯರು 
ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
« ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು? ” ಎಂದು ಕೇಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಜಾರಾಮನು ನಗುತ್ತಾ , “ ಏನು, ನಾವು ಹೋದವರು ಸಮುದ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತೇಲಿ ಹೋದೆವೆಂದು ಭಾನಿಸಿದಿರಾ? ? ಎಂದನು. 
“ ಸ್ಪಲ್ಪ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗಣೇಶರಾಯರು ರತ್ನಾಕರನ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ * ನೀನು ಯಾವಾಗಪ್ಪಾ ಬಂದೆ, ರತ್ನಾಕರ? ” 
ಸ ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾಯಿತು. ” 
ಹಾಗೋ! ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ.” ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ರಾಜಾರಾಮನೂ ರತ್ನಾಕರನೂ ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ದಾನೋದರನ ಸ್ವಾರಿ ಒಳಗೆ ಹೋಯಿತು. 


ಕಳ ಮರೆಯೆಲಾರದೆ ಮಡದಿ 


ದಾನೋದರನು ಕಾಫಿಸುನ್ನೊ, ಲಲಿತೆ ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟಿ ಯನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಲಲಿತೆ ಒಳಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, 
“ ಏನ್ನು ನಿನ್ನ k ಸ್ಟೆಂಟ್‌ >: ಉಂಬೋ ಇಲ್ಲವೋ? '' ಎಂದನು 
ರಾಜಾರಾಮ. 
 ಅದಧೆಯೋ? 7? 
ಹೂಂ! * 
ನಾನು ನೋಡುವಾಗ ಬಹಳ ಸಪೂರವಾಗಿದ್ದಳಲ್ಲಾ! ” 
" ಹೌದು, ಇದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಇರುತ್ತಾಳೇನು? ಈಗ ಬಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ” 
ರತ್ನಾಕರನು ಸೆಚ್ಚಾದ. ಈಗಣ ಲಲಿಕೆಯನ್ನೂ, ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನ 
ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಲಲಿತೆ ಸಪೂರವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವನ ಪಶ್ಚಿ ತೋರವಾಗಿದ್ದಳು. ಈಗ ಲಲಿತೆ ತೋರವಾಗಿ, ಅವನ ಪತ್ನಿ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಲಲಿತೆಗಿಂತಲೂ ಸಪೂರವಾಗಿದ್ದಳು. ಇದೆಂಥ: 
ವೈಪರಿತ್ಯ! ರೂಪ, ದೇಹಾಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗಬೇಡ ಎಂದು ದೇವರೇ 
ತನಗೆ ಹೀಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಗಲಿಸಿದನೋ? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ವೇದಾಂತದ ಕಡೆಗೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಓಡಿತು. 
ಮರುದಿನವೂ ಯಥಾ ಪರಿ ಕಡಲ ಕಿನಾರೆ: ಆದಿನ ಸಂಜೆ 
ರಾಜಾರಾಮನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವವನಾದ ಕಾರಣ ಲಲಿತೆ ಖೂ 
ರಜಾರಾಮನೂ ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಕಡಲತೆಡಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಮರಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣ ಮೂರು. ನಾಲ್ಬು ತಾಸು ಕುಳಿತು ಏಳುತ್ತಾ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ 
ತೆರೆಗಳ ಗಣಿತವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರಣಯ ವಿಲಾಸ್ಕ 
ಹಾವ ಭಾವ, ಶೃಂಗಾರ ಚಿ;ವ್ಚ ಗಳೆಷ್ಟೋ ನಡೆದವು. 
ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ ಹಾಗಿ ರಾಜಾರಾಮನು 
ಲಲಿತೆಯೊಡನೆಯೂ, ಗಣೇಶರಾಯನೊಡನೆಯೂ, * ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ. ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ದಾಮೋದರೆನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. 
4 ದಾಮೂ! ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. * 
4 ಹೂಂ! * 
ಟ್ರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಿಶೋರಿಯಿದ್ದಳಲ್ಲಾ! 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೫ 


ಯಾರವಳು? ? 

ದಾಮೋದರನ ಮೋಕೆ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾಯಿತು. 

“ ಓಹೋ! ಗೊತ್ತಾಯಿತು! ಹಾಗಾದರೆ ಇದೇ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಳಿಗೆ 
ಹಾಕಿಸಿಬಿಡು. ” 
ಅನುಕೂಲವಾದರೆ ನೋಡೋಣ.” ಎಂದನು ದಾಮೋದರ. 
ರಾಜಾರಾಮನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ತೆರಳಿದನು. 
೨ 

ರಾಜಾರಾಮ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಲಲಿತೆಯನ್ನೂ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಪಾರು ತಿಂಗಳೇ ಹಿಡಿ 
ಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಗುಮಾಸ್ಕೆಯ ಕೆಲಸವೇನೋ ಹುಜೂರ್‌ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ, 
ಕೃಷ್ಣಭವನದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಕೋಣೆ ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ ಬಹಳ ಪೇಚಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವಾರು ಮಾಳಿಗೆಯ ಕಟ್ಟಡದ 
ಊಟದ ಹೋಟಲುಗಳು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ತಲೆಯೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆದರೂ, ಬಾಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆ ಸಿಗಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದು 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಸಾಯುವವರ ಸಂಖ್ಯಯೇನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಸಾಯುವವರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೇ ಸವ್ರದೆಗೆ ಕೂಡಾ ಕ್ರಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ದಿನಕ್ಕೊಬ್ಬರು ಮಡಿದಕ್ಕೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಬೆಸನಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಂಥ: ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜಾರ: ಮನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ 
ಯಾರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. House To 1et ಎಂದು ಯಾವ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೂ ಬೋರ್ಡ ತೂಗಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮನೆ 
ಹುಡುಕುವ ಅವನ ಕಾರ್ಯ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು 

ಲಲಿತೆಗೆ ರಾಜಾರಾಮನಿಂದ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಪತ್ರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ " ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? ಸಿಕ್ಕಿತೇ? ] 
ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು.  ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ "ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಬರೆಯುವುದೇ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳುಗಳವರೆಗೂ ಈ "ಇಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲ ವನ್ನು ಓದಿ ಸಾಕಾಯಿತು ಲಲಿತೆಗೆ. ಬೇಸರ ಬಂದಿತು. * ಒಂದು 
ಮನೆ ಹುಡುಕಾಡಲಿಕ್ಕಾಗದವರು ಇನ್ನು ಬಾಳ್ವೆ ಹೇಗೆ ಹೂಡುತ್ತಾರೋ? 


ಷಹ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಎಂದುಕೊಂಡಳು. " ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಮನೆಯ ಸುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಬರೆ 
ಯುನ್ತೆದೇ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದಳು. ಆದಕ್ಕೆ ರಾಜಾರಾಮನಿಂದಲೇ 
ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. 
ಚಿ! ಲಲಿತೆಗೆ, 
ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂದ 
ತಿಳಿದು ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಏನು 
ಮಾಡಲಿ ಲಲಿತೆ? ಮನೆ ಹುಡುಕುವುದೆಂಬುದು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ನಾನಿಲ್ಲಿದ್ದು ಮನೆ ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟ ಳಗೆ 
ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದಕೆ ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಬೇರಿಲ್ಲಿಗಾದರೂ 
ಹೋಗೋಣ. ಬೊಂಬಾಯಿಗಾದರೂ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಅಂತೂ ತಾಳ್ಮೆ 
ಯಿರಲಿ. ಬೇಸರ ಬೇಡ. 
ರಾಜಾರಾಮ. 
ಆದಕ್ಕೆ ರಾಜಾರಾಮನು ಲಲಿತೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ 
ನಾಲ್ವಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಸಿಕ್ಟಿದ ವಾರ್ತೆಯ ಸತ್ರ ಲಲಿತೆಗೆ ಬಂತು. 
ಲಲಿತೆ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. 
ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಮಿತ್ರನಿಂದಲೇ ಈ ಮನೆಯೂ ದೊರಕಿತು. ಅವನು ಇದು ತನಕ ಜೋಡು 
ಮಟದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದವನು. ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಹೊಸ ಮ ನೆಯೊಂದು ಫ್‌ ಖಂಡ್‌ ನಟಿಯನ್ನ ವಾಗಿತ್ತು ಕ್ಸು. ಹೊಸಮ 
* ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಜೂ ಬ ರೆದು ಅವನು ಹೇಳಿದನು: 
4 ರಾಜಾರಾಂ ರಾ 1 ನೀನು MPS ಎಂದು 
ಸ ಲವೇ ನಮ್ಮೊ ಡನ 
« ಹೌದು! 7 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? 4 
« ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ! ” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ, ' 
4 ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೋ? ನೀವು ಎಲ್ಲಿ? ?' 
“ ನಾವೇ? ನಮಗೆ ಗೊತಿಲ್ಲವೇ ನಾನು ಫೆಟ್‌ ಲಾಂಡ್‌ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ 


ಮರೆಯಲಾ: ದ ಮಡದಿ ಪಿ೭ 


ಹೊಸಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದು. ಅದೀಗ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದ "ನೆ. ಹೇಗೆ?” 
(4 ಸಂತ! ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? ಘಿ 
“ ಅದೂ ಸಹಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?  ಜೋಡುಮಠ ವಾಮನರಾಯನೆಂದು 
ಪ್ರಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದೇನೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಪುರಸೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಬೇಕಾದರೆ ಈಗ ಬರ 
ಬಹುದು ಮರೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ. ಏನು, ಬರುತ್ತೀರಾ? '' 
« ಆಗಲ, ಹೋಗೋಣ. ? 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಆ ಮನೆಯೇನೂ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಗದಿದ್ದ ರೂ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಲಲಿಶೆಯ ಹಿರಿಯಾಸೆಗಾಗಿ 
"ಆಗಬಹುದು' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದನು. 
« ಬಾಡಿಗೆ ಯೆಷ್ಟು? ಸ 
ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ! ಬಾಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾಳಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ 
ಯಿಂದ ನಾನು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ, ನಾವು 
ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಈ ಮನೆ ಒಕ್ಕಲಿಲ್ಲದೆ ಹಾಳಾಗಬಾರದಷ್ಟೆ! 
ಹಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ನೋಡಿ, 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ತೆಂಗು ಅಡಿಕೆ, ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಫಲವೃಕ್ಷಗಳವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮ ಉಪಯೋಗ ಮಿಕ್ಕಿ ಏನಾದರೂ ಉಳಿದರೆ ಮಾರಿ ಬಂದ ನಫೆಯನ್ನು 
ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಸಾಕು! ?? 
“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಗಬಹುದು! ? 
“ ಹಾಗಾದರೇನು ಬರುತ್ತೀರಾ? ನಾಳೆಯೇ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಮೇಸ್ರ್ರಿಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸ ಠೇ?” ಷಿ 
ಆ ಹೂಂ! ” 
ರಿಪೇರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ಮನೆ ಯನ್ನು  ವಾಮನರಾಯನು 
ರಾಜಾರಾಮರಾಯನ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಪಿ ನಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ರಾಜಾರಾಮನೇ 
ಹೋಗಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ME ಡು ಬಂದನು. ಲಲಿತೆಯೊಂದಿಗೆ ದಾಮೋ 
ದರನೂ ಭಾವನ ಹೊಸಮನೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ ಬಂದನು. 
ರಾಜಾರಾಮನು ಜೋಡುಮಠಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು « ಇದೇ ಮನೆ! ' 
ಎಂದಾಗ ಲಲಿತೆ ದಾಮೋದರ ಬ್ಬ ರಿಗೂ ಉಂಟಾದ ಅಚ್ಚರಿ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 


೨) 


ತ್ಮಿ ವಂಕೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


“ ಅಯ್ಯೋ! ಇದುನೆಯೇ ಮನೆ? ” ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ, ಅವಳ ದಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರ-ಅಸಹ್ಯವಿತ್ತು. 

4 ಇದಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯವೆನ್ನಬೇಕು ಲಲಿತೆ! * ಎಂದನು 
ರಾಜಾರಾಮ. 

" ಅಯ್ಯೋ! ಹಾಳು ಮಂಗಳೂರೇ! * ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

ಆ ಮನೆ ಜೋಡುಮಠದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಬಹಳ ಹಳೆ 
ತ್ಲಾದ ಮನೆ. ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆ; ಮಾಡಿನ ತೊಲೆ ಕಂಬಗಳು ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ಜೇರ್ಣವಾಗಿದ್ದವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ, ಚಿಕ್ಕ ಮೂರು ಕೋಣೆಗಳಿ 
ದ್ದವು. ಅವು ಕೂಡಾ ಜೈಲಿನ ಕೋಣೆಗಳಂತೆ. ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಎರಡಕ್ಕೂ 
ಬರಲು ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ತೋಟನಿದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆಳೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದಿತ 
ಓದ, ಹೊಗಿಡಗಳಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯ ಮುಂದಿಂದ ಹಾದು ಹೋಗುವ ಬೀದಿ 
ಕೂಡಾ ರಾಜಮಾರ್ಗವಲ್ಲ. ಮಳೆ ನೀರು ಬಿದ್ದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿಯೆದ್ದು 
ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ಆ ಬೀದಿಯ ಇಬ್ಬದಿಗಳಲ್ಲೂ ಹೊಳೆಯಷ್ಟು ಅಗಲವಾದ 
ಚರಂಡಿಗಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪವಾದ ಕೆಸರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ ದಾನೋದರನು " ಕಪ್ಪು ಮೊಸರು ' ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ನು. ಮಂಗಳೂರೆಂದರೆ ದಿನಿಜಮಂಡಲನೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದ 
ಆಲಿತೆಗೆ ಮಂಗಳೂರೆಂದರೆ ಭೂನೆರಕವೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯಾಯಿತು. 

ಜೋಡುಮಠದಲ್ಲಿ ಲಲಿತ-ರಾಜಾರಾಮರ ಸಂಸಾಕ್ಕ ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ರಾಜಾರಾಮ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಊಟಮುಗಿಸಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದರೆ, 
ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಬರುವುದು ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೇ ಸರಿ. ಅಷ್ಟು ಸಮಯ 
ನನ್ನೂ ೬ ಲಿತೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವೃಥಾ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಹುಚ್ಚಿ ದಂದಿನಿಂದಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಪೇಟೆಯ 
ವಾತಾವರಣ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಾದರೆ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ 
ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ಹಾಸಿರುವ ಬಿಳಿ ಮರಳು. ಅವುಗಳ ಮುಂದೆ ಹಸುರು 
ಸೀರಿಯನ್ನುಟ್ಟ ಅನಂತವಾದ ಹೊಲಗಳು, ಅವುಗಳ ನಡುವೆ. ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ, ತುರುಬಿನ ಮೇಲೆ ಮುಡಿದಂತೆ ತೋರುವ ಕಸಗಾರ ಹೂಗಳು; 
ಎತ್ತ ನೋಡಿದತ್ತ ಸರಸುಗಳ ರಾಜ್ಯ; ನದಿ ಹರಿಯುವ ಮನೋಹರವಾದ 


ಮರೆಯೆಲಾರದ ಮಡದಿ ೩೯ 


ನೋಟ ಇವುಗಳ ಸೊಗಸೇನು? ಇಲ್ಲಾದರೋ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿಗೊಮೆ 
ಓಡಾಡುವ ಮೋಟು 25 ಗಾಡಿಗಳು ಧೂಳಿನ ಮೋಡಗಳನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೂ 
ಹಾರಿಸಿ, ಮಡಿವಾಳನ ಕಡೆಗೋ, ವೈದ್ಯನ ಕಡೆಗೋ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡು 
ತ್ಮವೆ, | 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಜೋಡುಮಠಪ ಆ ಬೀದಿ ಸೂಳೆಯರ 
ಗಲ್ಲಿಯೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಫಲತೆಃ ಅವಶ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಇಡೀ 
ಸಾಲು ಸೂಳೆಯೆರಿಗಾಗಿಯೇ ಕಾದಿಡಲ್ಪಟ್ಟ ಂತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು ಮರೆಯಾ 
ದರೆ ಸಾಕು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಗುಲಾಬಿಗಳ ಸುವಾಸನೆ ಅಗರಬತ್ತಿಯ 
ಪರಿಮಳ, ಸೆಂಟನ ಗಂಧ ಹೊರಡಲು ಮೊದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾಚಿಗೆ ಮೊನಲುಃ: "ನಾಜೊ, ನಾಜೊ 
ಪ್ಯಾರೇ ಮನ್‌ಕೆ ಮೋರ್‌.” ಇದರೆ ಜೊತೆಗೇ ತಬಲೆಯ " ಧಿಗಿಣ ಧಿಗಿಣ 
ತಂ” ಇತರರನ್ನು ನಿದ್ರಿಸಲು ಬಿಡದಂತೆ. ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಟುವಂತೆ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ 
ಲ್ಭಾಟನ ಪ್ರಕಾಶ ಬಟಾ 
ಇದು ರಾತ್ರಿಯ ವೃವಹಾರ. 

« ಈ ಮುಂಡೆಯರಿಂದಾಗಿ ಉಳಿಗಾಲವಿಸ್ಲವಪ್ಪ: ಒಂದು ನಿದ್ರಿಸಲಿಕ್ಕೂ 
ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಊಸುಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲೇನು ಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತಿದ್ದಾ 
ರೆಯೋ? ? 

ಲಲಿತೆಯ ಮಾತಿಗೆ ರಾಜಾರಾಮ ನಕ 
ಲಲಿತಾ, ಮಾತು ಎರಡು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜ. ” 

4 ಅದು ಹೇಗೆ? ” 

" ಹೋದವರು ಎರುಡು ರೀತಿಯಿಂದ ಸತ್ತುಬರುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ದುಡ್ಡಿನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಊಗಲ್ಲಿಲ್ಲದ ರೋಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. * 

ಮರಗಳ ಛಾಯೆಗಳು" ಸಂಜೆಯಾಯಿತು’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವೆ. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುವ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಯೂ, " ಇನ್ನೇನು ಕತ್ತಲೆಯಾಗಲು ಹೆಚ್ಚು 
ಸಮಯನಿಲ್ಲ? ಎಂಬುದರ ಸೂಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ದಿನುಪ್ರತಿಯೂ ಸಂಜೆ 
ಯಾದೊಡನೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಜನರ 
ಖಾನೇಶುಮಾರಿಗೆ ತೊತಗುವುದು ಲಳಿತಿಸು ಕಾರ್ಯ ಕಮಗಳಲ್ಲೊಂದಾ 


ಚ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: ಪಿಯ 


೪೦ ನುರೆಯಲಾರೆದೆ ಮಡದಿ 


ಗಿತ್ತು. ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯಲು, ಆದಷ್ಟು ಬೇಸರವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿ 
ಸಲು ಇದೂ ಒಂದು ಉಪಾಯ. 
ಇಂದೂ ಅವಳು ಹಾಗೆಯೇ ಥಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಎದುರುಮನೆಯೆ 
ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆಯೂ ತನ್ನ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೀದಿಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಲಲಿತೆ ರಿಲ್ಲುವುದು ಬೇಸರವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲಿಕ್ಕಾದರೆ, ಆ 
ಸೂಳೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ 
ದುಡ್ಡಿದ್ದ ಗಂಡಸಿರ ಬೇಬೆಯಾಡಲು--ಹೀಗೆ ಲಲಿತೆ ಸು ಆಲೋಚನೆ. 
ಲಲಿತೆ ಬೀದಿಯ ಜನಸಂಚಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಒಮ್ಮೆ 
ಫಕ್ಕನೆ ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳು ಇವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಲಲಿತೆಯು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಲಲಿತೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ರೂ, ಆವಳು ನಕ್ಕ ಮೇಲೆ ತಾನು ನಗದಿದುವುದು ಸಮವಲ್ಲವೆಂದು 
ತಾನೂ ಪ್ರತಿ ತಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 
“ ಏನಮ್ಮಾ, ಬೇಸರವಾದುದಕ್ಕೆ ನಿಂತಿದ್ದೀರಾ? ” ಆ ಹೆಂಗಸು ಕೇಳಿ 
ದಳು. 
“" ಹೂಂ! ? 
“4 ಯಜಮಾನರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? i 
" ಹೂಂ! ? 
“ ಬರುವಾಗ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆಯೋ? ? 


ಈ. 
ಆಡಸಾರಟಯಿಗ 


“ಹೂಂ!” 
ಮುಂಡೆ ಮಾತು ಸುದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಪರಸ್ಪರ ಹೆಸರು 
ಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೂಂಡುದಾಯಿತು. ಲಲಿತೆಗೆ ಆ ವೈಯಾರಿಯ ಹೆಸರು 
"ಹೀರಾ? ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. " ಹೀರೆಕಾಯಿ? ಎಂದು ಕೊಂಡಳು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ. 
ಹೀರಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಬೀದಿಗಿಳಿದು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಲಲಿತೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಳು. ಲಲಿತೆಗೆ, “ ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿಯಮ್ಮ ” ಎಂದು 
ಹೇಳದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಲಲಿತೆ ಹಾಸಿದ ಹಸೆಯೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದ 
ಲಾಗಿಯೇ ಹೀರಾ, " ಕಾಫಿ-ಗೀಫಿ ನಿನೂ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡವನ್ಮು! 4 


ವಾಠೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೪೧ 


ಎಂದಳು. 

“ ಎಲಾ! ಬೋ....ಮಗಳೇ! ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆಂದುಕೊಂಡರೂ 
ಲಲಿತೆ, “ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ” ಎಂದು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ 
ತಂದಳು. ಆದಕೆ, ನೀರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಹುಡಿಯನ್ನು ಹಾಕುವಾಗ ಬಹಳ ಜಾಗ್ರತೆ 
ಮಾಡನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಫಿ ಸತ್ಪಾರವಾದ ಮೇಲೆ ತಾಂಬೂಲ ಸೇವನೆ ನಡೆಯಿತು. ಅಂಗಳ 
ಮಾರಿಗುಡಿಯ ಆಅಂಗಳದಂತಾದಂತೆ, ಮಾತುಕಥೆಯೂ ಸರಾಗವಾಗಿ ಹರಿ 
ಯಿತು. ಅದರೆ ನಡುವೆ ಹೀರೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಇತಿಹಾಸವು ಲಲಿತೆಗೆ 
ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಅದು ಬಹಳ ಕರುಣಕಥೆ. ಹೇಳುತ್ತಿರುವವಳು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸಿದಂತೆ, ಕೇಳುವವಳಿಗೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸದಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀರಾ ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳಗೆ ಚಿಂತೆಗೆ ಮೊದ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಜನ್ಮಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ನೀತಿಗೆಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದೂ, 
ಕುಲಕಲಿಂಕಿನಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದಿ ತು. ಇದೇ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು 
ಹೆಗಲಿರುಳು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿ ಈ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದರೆ, ಒಬ್ಬನೂ ಮದುವೆಯಾಗಲಾರ ಎಂದು ಅಂಜಿ, ಇದನ್ನು ಬಹಿರಂಗ 
ಪಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ನೆರಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹೀರೆಗಿಂತ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷ 
ಹಿರಿಯನಾದ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಡುವ 
ದೆಂದು ಅವರು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಷ್ಕರ್ಸಿಸಿದ್ದರು. ರಾಮಗೋಪಾಲನ 

ಂಬೆಗೆ ಬೇಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವರೆಗೆ ವ್ಯವ 
ಹಾರವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆ, ಹಿತ್ತಲು ಜವೂನು ಎಲ್ಲವೂ ಇತ್ತು. 
ಲಫ್ಲಾಧಿಸತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ಭಿಕಾಧಿಸತಿಯೇನಲ್ಲ. ಅವನೂ ಈ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿದ. ಇನ್ನು ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಈ ಮದುವೆಯಾಗುವದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಈ ಹಕ್ಕಿಯ ಮೇಲೆ ಮುದಿಬೇಡನೊಬ್ಬನು ಬಲೆಬೀಸಿದ. 
ರಾಮಯ್ಯ; ಅದೇ ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರ. ಅವನ ಐಸಿರಿಯನ್ನು 
ಹಳ್ಳಿಗರು ಒಂದೇಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಆ ಇಡೀ ಊರನ್ನೇ ಕ್ರಯ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಅವನು ಶ್ರೀಮಂತನಂತೆ. ಪ್ರಾಯ ಅವನಿಗೆ ಐನ 
ತ್ತರ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಾಗಿತ್ತು ಯಾರಾದರೂ ನಯಸ್ಸು ಕೇಳಿದರೆ ಅವನು 
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ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲಡೆ, " ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಸತ್ತಷ್ಟೆ! ' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ನನಗೆ ಪ್ರಾಯ ಅರುವತ್ತಾಗಿದೆ. ಹುಡುಗಿ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. 
"ತಾನು ಇಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತ, ಈ ಬಡ ಒಕ್ಸಲಿಗರು ತನಗೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕೊಡದೇ ಇದ್ದಾರೆ? ? ಎಂದು ಅವನ ಜಂಭ. ಆದಕ್ಕೆ ಅನನ ಜಂಭ 
ವನ್ನು ಪೂರಾ ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಹೆಣ್ಣುಕೊಡದೆ. ಕೊನೆಯದಾಗಿ 
ಹೀರೆಯ ತಂದೆ ನಾರಾಯಣರಾಖನ ಸರದಿಯೂ ಬಂತು. ನಾರಾಯಣ 
ರಾಯ ಇವನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಮಗಳನ್ನು ಬೇಗನೇ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ದಾನ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ರಾಮಗೋಪಾಲ ಹೀರೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದೇ ತಡ, 
ಹೀರೆಯ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವೆನ್ನಬೇಕು. ಸಟ್ಟಾ ಆಡಿ ಸಂಪತ್ತೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಕ್ಸ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ ಉದರ ನಿರ್ವಾಹಕ್ಕೆ ಅದೇ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ 
ನಾಕರಿಗಾಗಿ ಅಲೆಯಲಾರಂಬಿಸಿದ. ರಾಮಯ್ಯ ಯಾನುನೋ ಆಲೋಚನೆ 
ಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ತನ್ನ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಯನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡನು. 
ಹೀರೆ ಸೂಳೆ ಯಾಗಲು ಇದೇ ನೀಠಿಕೆಯಾಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. 

ಒಂದುದಿನ ರಾಮಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಯನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದನು; 

“ ನೋಡು ಗೋಪಾಲ್‌, ನನಗೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಉಸಕಾರವಾಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ” 

“ ಏನದು ಸ್ವಾಮಾ? ಹೇಳಿ!” 

“ ನೋಡು ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಕೆಲಸದವಳು ಸೇಸಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಕಂಡಾಬಟ್ಟೆ ಬೈದು ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಜೆಯಲ್ಲ! ” 

ಲದ ಸ್ವಾಮಾ! ಅವಳದು ಅಹಂಕಾರ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ನೀವು ಅವಳ ಸೊಂಟಿ ಮುರಿದೇ ಕಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ” 

“4 ಸಾಯಲಿ ಅವಳು! ಅವಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಯಿಲ್ಲವೇ! "ಈಗ ನೋಡ್ಕು ನನ್ನ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸದವಳು ಬಹಳ ನಿತ್ರಾಣಿ. 
ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಕೆಲಸ್ಕ ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸ್ಕ ಎರಡೂ ಮಾಡುವದು ಅನಳಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು. ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸದವ 
ಳನ್ನು ನೀನೀಗ " ತಲಾಸ್‌? ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. * 

ಆಯ್ಯೋ ಸಮಾ! ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಲು ಹೋಗಲಿ? ಈಗ ಕೆಲಸ 
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ವರಿಗೆ ಬಂದಿರುನಷ್ಟು ಕೋಡು ಯಾರಿಗೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಕಾಫಿ-ತಿಂಡಿ 

ಕೊಟ್ಟರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಂಶೋಷನವಿಲ್ಲ. * 

" ಯಾರು ಯಾಕೆ? ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಬರಬಾರವನೇ? ' 

ರಾಮಗೋಪಾಲನ ಮುಖ ಒಂದು ವಿಧವಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ, “ಅದರ 
ಲ್ಲೇನು? ನಾವೇನು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವವರ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವ 
ದಿಲ್ಲವೇ? ನಿನಗೆ ಈಗ ಸಿಗುವ ಸಂಬಳ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು? ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಸಾಕಾದರ್ಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಹಣವಿದ್ದರೇ ನು ಕಹಿಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ? 
ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯರ್ಥ ಕಳೆಯುವ ಹೊತ್ತನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಲಸ 
ಮಾಡಿ ಕಳೆದರಾಯಿತು. ” ಎಂದನು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಇದು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲಿ “ಒಲ್ಲೆ? ಎಂದರೆ 
ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಗೂ ಸಂಚಕಾರ ಬರುತ್ತದೋ, ಎಂದು ಅಳುಕಿ "ಆಯಿತು'ಎಂದು 
ಒಪ್ಪಿದನು. ಹೀರೆ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿನೊಡನೆಯೇ ಹಿರಿ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ 
ಕುಣಿದಾಡಿದಳು. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣಮುಂಸೆ ಚಿನ್ನದ ಹಾರ, ಬಳ್ಳೆ 
ಉಂಗುರುಗಳು ಸುಳಿದಾಡಿದವು. 

ಹೀರೆ ರಾಮಯ್ಯನಲ್ಲಿ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಈ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮಯ್ಯ ಹೀರೆಯೊಡನೆ ಸರಸಸಲ್ಲಾ ಪಕ್ಕ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಹೀರೆಯೂ ಅವರನ್ನು ಸಂತೋಷ ಪಡಿಸಿದರೆ ತನಗೆ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಬಹೆ. 
ದೆಂಬ ದುರಾಶೆಯಿಂದ ತಾನೂ ಸರಸವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಶೊಡಗಿದಳು 
ಒಂದುದಿನ ಏನೋ ನೆವನವನ್ನು ಮುಂದೂಡಿ, ರಾಮಯ್ಯ ರಾಮಗೋಪಾಲ 
ನನ್ನು ಪರವೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಅವನ ಅನುಪಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೀರೆಯೆ 
ಸರಸವೇ ಅವಳಿಗೆ ನಿರಸವಾಯಿತು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಹೀರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಏನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೂ ಉತ್ತರವೇಇಲ್ಲ. ಅವನು 
ಹೆದರಿ ಹೋಗಿ ಬೇಗ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದು ತಂದನು. ಡಾಕ್ಟರನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
Mental Shock ( ಮಾನಸಿಕ ಆಘಾತ ) ಎಂದನು. ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ 
ದಿಂದ ಹೀರೆಯ ಬಾಯಿಬಿಡಿಸಿ ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಇದರ ಕಾರಣವನ್ನು 
ತಿಳಿದು ಕೊಂಡನು. ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ ಚಂಡಾಲ ಕೋಪಬಂದಿತು. 
" ರಾಮಯ ನನ್ನು ಕೊಂದು ತಾನೂ ಫಾಶಿಕಂಬಕ್ಕೇರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
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ಕೊಡಲಿಯನ್ಸೆ' ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 

ಅರ್ಧ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಅವನ ಸಾಲಿಗರು ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾದರು. ಸಟ್ಟಾ ಆಡಿ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, 
ದೊಡ್ಡ ಸಾಲದ ಹೊರೆಯನ್ನು ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

4 ಹೇಗೂ ಇವತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕಿದನಪ್ಪಾ, ಕತ್ತೇಮಗ!” ಒಬ್ಬನೆಂದ. 

" ಏನೋ, ಮುಂಡೇ ಮಗನೇ! ನಾವೇನು ನಿನಗೆ ಹಣವನ್ನು 
ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ದಾನಮಾಡಿದ್ದೇವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ ?” 

"4 ಯಾವಾಗ ಕೊಡುತ್ತ ಬೇಗ ಬಗುಳ್ಳೋ,....... ಮಗನೇ! *» 

ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಉಭಯ ಸಂಕಟ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಕಡೆ ರಾಮಯ್ಯನ ಮೇಲೆ ದ್ವೇಷ; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಸಾಲಕೊಟ್ಟಿ ವರ ಪೀಡೆ. 

ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಆಯಿತು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಿಗಿಯೋಣ 
ಇದೇ ಲಾಠಿಯಿಂದ. ” 

ಕೊನೆಗೂ ನಾಳೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಅವರನ್ನು ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಕಳು 
ಹಿಸಬೇಕಾದರ್ಕೆ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಸಾಕು ಬೇಕಾಯಿತು 

“ ನಾಳೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ನೀನೇನು ಬದುಕೆ ಉಳಿಯುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ ಮಗನೇ!” ಎಂದು ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ಮುಂದುವರಿದ. 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ತನ್ನ ಸಂಹಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕಿಳಿದು 
ರಾಮಯ್ಯ ನಡ:ಗಿದನು. ಬೇಗನೇ ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ಕರೆದು ಅವರ ಕ್ಸ 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿ ಬರುವ ಕಂಟಕವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ರಾಮಸ್ಸುನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಆ 
ಚಾರ್ಯರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಡೆದು; 

“ ಏನಸ್ಬಾ ರಾಮಗೋಪಾಲ ಇದು? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಪರಶುರಾಮನ ಹಾಗೆ 
ಹೊರಟಿ ?” 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ಉತ್ತರಿಸದೆ ಮುಂಬರಿದ. 

“ ನಿಲ್ಲೋ! ನಿಲ್ಲೋ! ಯಾಕಿಷ್ಟು ಗಡಿಬಿಡಿ?” ಎಂದರು ಆಚಾ 
ರ್ಯೆರು 

“ ನನ್ನನ್ನು ತಡಿಯಬೇಡಿ, ಆಚಾರ್ಯರೇ !” 
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«4 ಸಂಗತಿಯಾದರೂ ಏನು ಹೇಳು ಮಹರಾಯ |!» 

ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಚಾರ್ಯರು ನಕ್ಕು, “ಓಹೋ! ಇನ್ಟೆಯೇ ? 
"ಎಂದರು 

ಏನದು ಆಚಾರ್ಯರೇ ! 

“ ಇದನ್ನು ಯಾರೂ ಶಪ್ಪಿಸಲಾರರು ಹೀರಾ ಸೂಳೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆಂದು 
ಅವಳ ಜಾಶಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ” 

i ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ ನಾನು ರಾಮಯ್ಯನನ್ನು 
ಕೊಂದೇ ಮರಳಿ ಹೋಗುನದಸ್ಯೆ ೨2 

ಸಗ್ಗ ರಾಮಯ್ಯನನ್ನು ಕೊಂದಕ್ಕಿೆ ನಿನ್ನ ಗತಿಯೇನೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀಯಾ ?” 

“ ನಾನು ಕೂಡಾ ಮಡಿ ಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 1 

" ಮಡಿಯುವದು ಅಷ್ಟೇನು ಸುಲಭವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೀಯಾ ? 
ನೀನೀಗೆ ರಾಮಸ್ಯನನ್ನು ಕೊಂದಕೆ ಸರಕಾರದವಕೇನು ನಿನ್ನನ್ನ ಫಾಶೀ 
ಕಂಬಕ್ಕೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಮತ್ತೆ! 2 

“ ಸಾಯುವ ತನಕವೂ ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಅಂದಮಾನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯುಗಯುಗಗಳೆತನಕ 
ಕೊಳೆತು ಸಾಯಬೇಕು !” 

“ ಹೀಗಿಡೆಯೇ ? ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೀಗ ಏನು ವಾಡಬೇಕೆಂದು 
ನೀವು ಹೇಳುವುದು ??' 

ಹ ರಾಮಯ್ಯ ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡ!” 

“ ಏನು ? ಇದು ಒಳ್ಳೇ ಉಪಾಯ! ಓಹೋ! ಗೊತ್ತಾಯಿತು! 
ನೀವು ಆ ದುರಾತ್ಮನ ಮುತ್ತಾಲಿಕರಾಗಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ? 
“ ನೋಡು ಒನ್ಮೆ ನಿನೋ ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ರಾಮಸ್ಯ ತಪ್ಪಿಬಿದ. 
ಇನ್ನು ಸತ್ತರೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ನನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ನೀನೀಗ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಾದರೆ ನಿನ್ನ ೫೦೦೦ರೂಪಾಯಿ 
ಸಾಲವಿಲ್ಲವೆ ? ಅವನು ಅದನ್ನು ತೀರಿಸುತ್ತಾನೆ '' 

“ ವಿಜನೇ?” 
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" ಮತ್ತೆ ಸುಳ್ಳೇ ? ನೀನು ಮಾತ್ರ ದುಡುಕಬಾರದು!” 

ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ರಾಮಗೋಪಾಲ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಊರ 
ವರ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಮಾತ್ರ ಅವನು ಬಚಾವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರಿಗೆ 
ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾನವನ್ನು ಬಲಿಗೊಟ್ಟ ದುರಾತ್ಮ |. ಎಂದು 
ಛೀ ಹಾಕಿದರು. ಅವನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಅಡಗಿಕುಳಿ 
ತಿದ್ದು ಅವನ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೆಸೆಯ ತೊಡಗಿದರು ಹೆಂಗಸರು ಅವನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೇ " ಥೂ !' ಎಂದು ಉಗುಳತೊಡಗಿದರು. ರಾಮಗೋ 
ಪಾಲ ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನಿಲುವದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಇಸ್ಟೈಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣ 
ನಾದ ರಾಮಯ್ಯನ ಬಳಿಗೇ ಹೋಗಿ ಅವನು " ಮುಂದೇನು ಗತಿ ?” ಎಂದ. 

« ಹಿಂದಿನದೇ ಗತಿ! ಮಾನಮಾರಿಯೇ ಜೀವನ!” 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದ, ಆ ಮೇಲೆ ಹೀರಾ ಪಕ್ಕಾ ಸೂಳೆಯಾದಳು. 

ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಲಲಿತ್ತೆ “ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇಂಥ: ಗಂಡಂದಿರೂ 
ಇದ್ದಾರೇನಮ್ಮಾ ? ” ಎಂದಳು. 

ಹೊತ್ತು ಬಹಳಾಯಿತು. ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಸದ್ದಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ನೋಡಿದರು. ರಾಜಾರಾಮ ಒಳೆಗೆ ಬಂದ. ಹೀರೆ ತಲೆಗೆ ಸೆರಗನ್ನೆಳದು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು, ' 

« ಈಗ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಯಾರು ಗೊತ್ತೆ 
ನಿಮಗೆ? ' ಕೇಳಿದಳು ಲಲಿತೆ ರಾಜಾರಾಮನೊಡನೆ. 

" ಯಾರಾದರೆ ನನಗೇನಾಯಿತು? “ 

£ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ” | 

“ ಇಲ್ಲ; ಗೊತ್ತಿದ್ದು ಆಗಬೇಕಾದ್ದೇನು?'' 

« ಏನೂ ಇಲ್ಲ: ಅವಳು ನೆರೆಮನೆಯ ಸೂಳೆ! '' 

“ ಇದೇನು ಲಲಿತೆ? ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀನೇ 
ಈಗ ಸೂಳೆಯರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ! » 

“ ಏನಾಯಿತು? ನಾನೇನು ಗಂಡಸು ಅಲ್ಲವಲ್ಲಾ! '' ಎಂದು ನಕ್ಕು 
ಲಲಿತೆ, " ಸೂಳೆಯಲಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳೆ ಯವರಿದ್ದಾರೆ. ” ಎಂದಳು. 

“ ಅವಳ ಬೆಣ್ಣೆಯಂಥ: ಮಾತಿಗೆ ನೀನು ಮರುಳಾದೆಯೆಂದು ತೋರು 
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ಹಜ್‌ 

“ ನಾನೇನು ಅಷ್ಟು ದಂಡವೆಂದು ಭಾನಿಸಿದ್ದೀರಾ? ನೀವು ಏನೇ 
ಹೇಳಿ: ಈ " ಹೀರಾ? ಸೂಳೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು! 1 

“" ಆಗಲಪ್ಪ; ಅವಳು ಒಳ್ಳೆಯವಳಾಗಲೀ, ಕೆಟ್ಟ ನಳಾಗಲೀ ನನಗೇನು? 
ನಡಿ, ನೆಲೆ ಹಾಕು ಹೋಗು. ಊಟ ಮಾಡೋಣ. ” 

ಮರುದಿನ ರಾಜಾರಾಮನು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಲಲಿತೆ ಸೂಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿದ್ದುದರಿಂದ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯವರೆಗೆ «ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ತಳಪ್ಪ ಇವಳು? ಎಂದು 
ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಮೆಲ್ಲ 
ಅವಳ ಸ್ವಾರಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಬೀಗ ಶೆಕಿಯಿತು. 

(4 ಇವತ್ತೇನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ ರಿ? ಹೀರಾ ಬಂದು ಬಹಳ 
ಒತ್ತಾ ಯ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸ 

ಉಜಾರಾಮ ಮಾತನಾಡದೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. 

ಲಲಿತೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. (ಸಂಗತಿಯಾದರೂ ಏನು? ? 

« ಏನು? ಏಕೆ? ಏನಾಯಿತು? ಸಂಗತಿಯೇನು? ಹೇಳಬಾರದೇ! ? 

« ಹೇಳುವದೇನು? ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತು! ? 

«« ಅಂ! 2? 

ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ "ಹರುೂರ್‌ ಕಛೇರಿ' ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ದೊರೆತಿದ್ದರೂ 
ಅದು (ಖಾಯೆಂ' ಕೆಲಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಮಾಸ್ತೆ ಯೊಬ್ಬನು ರಜೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ನೇಮಿಸಿದ್ದರು. 
ಈಗ ಮೊದಲಿನ ಗುಮಾಸ್ತೆ ರಜೆ ಮುಗಿದು ಮರಳಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದುದರಿಂದ 
ರಾಜಾರಾಮನು ಮನೆಗೆ ಮರಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಾಜಾರಾಮನು ಇದನ್ನೇನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಬಂದೊಂದು ಪತ್ರವೇ ಕಾರಣವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅನನಿಗೇನಾದರೂ ಕೊಂಚ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ 
ಸಮಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಲಿ? ? ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ. ಆದರೆ, ಲಲಿತೆಯ 
ಚಿಂತೆ ಅಫಾರವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಗತಿಯೇನು? ಭಿಕ್ಕೆ ಬೇಡಿ ತಿನ್ನುವುದೇ? 

ರಾತ್ರಿ; ಇಬ್ಬರೂ ಶಸುಧಿಸಿದ್ದರು. ರಾಜಾರಾನುನು ಲಲಿತೆಯ 
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ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದನು. ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಮುಖ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೋಚರಿ 
ಸಿತು. ನೋಡಿ, ಅವನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. 

4«« ಏಕೆ ಲಲಿತಾ! ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು? ? 

ಲಲಿತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ, "ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಹೋಯಿ ತಪ್ಟೇ! ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು? ” ಅಯ್ಯೊ! 
ಹುಚ್ಚೀ! ಇಸ್ಟೊಂದು ಅಲ್ಪಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರೂದರೂ ದುಃಖಿಸುತ್ತಾ 
ಕಿಯೇ? ಕೆಲಸ ಹೋದರೇನಾಯಿತು? ನಾನೀಗ ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗ 
ಳಿಗೆ ಒಡೆಯನಲ್ಲವೇ? 

" ಆಂ! ನಿಜವೇ? ” ಲಲಿತೆ ಚಕಿತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳಿಗಾದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಮುಂದೆ ಅವಳಿಗೆಂದೂ 
ಅವಳ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜಾರಾಮನು ಅರ್ಥಲಕ್ಷರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಡೆಯನಾಗಲು ಅವನ 
ಅದೃಸ್ಟವೇ ಕಾರಣವೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದಲೂ ಉಡುಪಿ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಈಚೆಗೆ ಬಂದವನಲ್ಲ ಅವನ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಪ. ಅವನು 
ಹಣಮಾಡಿದುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ. " ಅವನ ಅದೃಷ್ಟ; ಗೋವಾಲಾಟರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತುಸಾವಿರ ಹೊಡೆದಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದೊಬ್ಬರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, " ಯಾರ್ಯಾ 
ರದೋ ಶಲೆಹೊಡೆದು ಮಾಡಿದ್ದಯ್ಯಾ ಗಂಟು! ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅರ್ಧಲಕ್ಷ 
ವೆಂದರೆ ಚಿಲ್ಲರೆಯೇ? ' ಎಂದರು. ಆದಕಿ ಅವನು" ಕೃಪಣ? ಎಂದೊಬ್ಬ 
ರೆಂದೆಕ್ಕಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಸುಲಭ ಶೈಲಿ ಸು. ಅಚ್ಚಗನ್ನಡ ಸದವನ್ನೇ ಅರಸಿ, 
ಬಳಸಿ, " ಜಿಪುಣ(?) ? ಎಂದರೂ ಅರ್ಥದಲ್ಲೇನೂ ತಾರತಮ್ಯನಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಆ ಕೇಶವಯ್ಯ ಮಾತ್ರ ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು "ಲೋಭಿ'ಯೆಂದು ಸಂಭೋ 
ಧಿಸಿದರೆ, “ ಅವರಿಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಆಶಿ? ಎಂದರೆ ಸಿಡಿದೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು. " ಹೌದೌದು, ಅಲ್ಲಾ ಆಂದವರಾರು? ನನಗೆ ದುಡ್ಡು 
ವ್ಯಯಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಸರಮ ಆಶೆಯಿದೆ. ನಾನು ಕಷ್ಟಬಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ದುಡ್ಡು; ನನಗೆ ಆಸೆಯಿದೆ. ನನಗೆ ಆಸೆಯೆನ್ನುವ ಆ ಮುಂಡೇ 
ಮಕ್ಕಳೇನಾದರೂ, ನನಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಲು ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ? ” ಇಂಥಃ 


ನುಕೆಯಲಾರದೆ ಮಡದಿ ೪೯ 


ಲೋಭಿ ಮಹಾಶಯನನ್ನು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನೆಂದು ಕರೆಯುವ ಭಾಗ್ಯ 
ರಾಜಾರಾಮನದು. 

ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ ರಾಜಾರಾಮನು ತನ್ನದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ನೊಡನೆ ಕಲಹವೆಸಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. ರಾಜಾರಾಮನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅನಾಥ; ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
೮.೮. 1]. ೧. ಯ ವಕೆಗೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಬಂದರದ ಸಾಹುಕಾರರ 
ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಬೇಡಿ ಅವನು ಮೇಲೇರಿದನು. ಆದರೆ, ಮುಂದೆ 
ಗ್ರ್ಯಾಜುಯೇಟಿನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಅಸೆ ಅವನಿಗೆ ತಲೆದೋರಿದಕ್ಕೆ ಅದು 
ಬಂದರದ ಸಾಹುಕಾರರ ನೆರವಿನಿಂದ ಪೂರೈಸುವ ಬಾಬೇ? ಆದರ್ಕೂ 
ರಾಜಾರಾಮನಿಂದ ಗ್ರ್ಯಾಜುಯೇಟಿನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಳಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಒಂದು ಶುಭಮುಹೂರ್ತವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಉಡುಪಿಗೇ ಹೋದನು. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ ಸ್ಪೇಶನಿನಲ್ಲೇ 
ಕೇಶವಯ್ಯ ಮೊಗದೋರಿಸಿದರು. ಅವರ ಭಾವ ಮೈದುನನನ್ನೇನೋ 
ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ರವಾನೆ ಹಾಕಲು ಬಸ್‌ಸ್ಟೈ (ಶನಿಗೆ ಅವರದು ಬರೋಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ತಮ್ಮ ಸತ್ತಬಳಿಕ ಇದು ತನಕ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತಮ್ಮನ ಮಗ 
ನಾದರೂ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೂಡಾ ವಿಚಾರಿ 
"ಸದ ಘನವಂತ ಕೇಶವಯ್ಯ. ಆದರೂ, ಈಗ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ 

“ ಯಾರು ಮಗೂ, ರಾಜಾರಾಮನೋ? ? ಎಂದರು. 

« ಹೂಂ! *” ಎಂದ. 

4 ನಿಮಗೆ "ಸ್ಟ್ರೂಲಿ'ಗೆ ರಜಾಸಿಕ್ಕ ತೋ? ೫ 

ರಜಾ ಸಿಕ್ಕು ನಾಲ್ಬುದಿನವಾಯಿತು! ಟಿ 

ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಇಬ್ಬ ರೂ ಬಸ್‌ಸೆ ಸ (ಶನಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು 
ಈಚೆಗೆ ಬಂದಾಗಿತ್ತು. ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ಲೇ ಇತ್ತು. 

4 ಮತ್ತೇನು. ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾ-ಗಿದ್ಯಾ ಎಲ್ಲ ಪೂರ್ಣವಾಯಿತೇ? ಚ 

4 ಹೂಂ, ಇಪೇ ಈಗ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಯಷ್ಟಾ ಯಿತು! ಚ 

* ಅಂದರೆ, ಅದೇ ಕೊನೆಯದಲ್ಲನೇ? ಏನು ಪಾಸಾದೆಯೋ? 


೫೦ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆಯೋ? ' 

ಟಿ ರಿಜಲ್ಟ್‌ ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪಾಸಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ೫ 

"8! 3 ನಾಯಿ ಕೂಗಿತು. ರಾಜಾರಾಮ ನೋಡಿದ. ಮನೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಅವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ನಾಯಿಯಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿತಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಹರ್ಹಿಸಿದ ರಾಜಾರಾಮ. ಬಾವೀಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿನಿಂದ ಕ್ಸ 
ಕಾಲು ತೊಳೆದು ಇಬ್ಬರೂ ಛಾವಡಿಯನ್ನೇರಿದರು. 

ಅವರ ಮನೆ ತೆಂಕಸೇಟಿಖಲ್ಲಿತ್ತು. ಮನೆಕಟ್ಟಡ ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ 
ವಿಸ್ತಾರವಾದ ವಠಾರ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೆಂಗ್ಳು ಚೂತವೃಕ್ಷಗಳು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ತೀಡುತ್ತಿರುವ ತಂಗಾಳಿ. ರಾಜಾರಾಮ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಮನ 
ಸೋತ. 

ರಾಜಾರಾಮ ಅಪರೂಪವಾಗಿ, ಹೊಸದಾಗಿ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದು ದಾದರೂ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾಯಸ ಬಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಲಾಡು, ಚಿರೋಟಗಳು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರ ಎಲೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಿದ್ದರೂ, ರಾಜಾರಾಮನ ಎಲೆಗೆ ಬೀಳಲು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇಶವ 
ಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿಯೆ ಉಬ್ಬಿದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, " ತಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದೆನಪ್ಪಾ !' ಎಂದೆನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. 

ಮಧ್ಧಾಹ್ಮ್ಮ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕೇಶವಯ್ಯ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ ನೋಡು, ರಾಜಾರಾಮ ! ನಾನೀಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟೆಯ 
ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೀಗ ಬಂದುದು ಬಹಳಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 
ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅದರ ವಹಿವಾಟು ನೋಡಿಕೋ. ನಿನ್ನ ನಿದ್ಯೆಯ ಗುರಿ ಹೇಗೂ 
ಮುಟ್ಟ ಯಾಯಿತಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಸಂಬಳ-ಗಿಂಬಳ ಏನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೆ ಸಂಬಳವಾದರೂ ಯಾಕೆ? ನನ್ನ ನಂತರ, ನನ್ನ 
ಆಸ್ತಿ, ಚಿನ್ನಾಭರಣ ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ಅಲ್ಲವೇ ? ನನಗೇನಾದರೂ ಮಕ್ಕಳು 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೇ 9 ಹಾಗೆ ನಿನಗೇನಾದರೂ, ಒಂದಾಣೆ, ಎರಡಾಣೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳು; ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ!” 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೫೧ 
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“ ಏನು? ಮಾತನಾಡು!” 

“ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಉದ್ಯೋಗದ ಹವ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪಾ (3 

೬ ಹಾಗಾದರೇನು ಹಾಗೇ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ತಿರುಗಬೇಕೆನ್ನುವಿಯಾ? ” 

£ ನನಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸೆ 

“ ಏನು ಬಿ. ಎ. ಏರಬೇಕಂತೀಯಾ? ಎಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನೆ ದುಡ್ಡು 
ದಂಡ! ಏನು ಬಿ. ಎ. ಕಲಿಶವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತ ಡಿ ಎಂದೇನೂ 
ದರೂ ಉಂಟೇ, ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ? ಹಾಗೆ ನೊಡಿದಕೆ ಎಸ್ಟ. ಬಸ್‌ 
ಎಲ್‌. ಸಿ. ಯವರಿಗಿರುವಷ್ಟು ಸಂದರ್ಭ ಬಿ. ಎ. ಯವರಿಗಿಲ್ಲ. ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಪಲ್ಲರೆ ಕೆಲಸ ಸಾಲದು ಯೋಗ್ಯ ತೆಗೆ ಕಡಿಮೆ. ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ತ್ರಿಶಂಕು ಸ್ವರ್ಗವೇ ಗತಿ !” 

“ ವಿದ್ಯಾ-ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೊರತು, 
ಆರ್ಥಿಕ ಪ್ರಯೋಜನಕೆ ೦ದು ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು? ನಾನುಬಿ. ಎ. 
ಕಲಿಯುವುದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ ಲಿಕ್ಕಲ್ಲ ಸ 

i ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ! ದುಡ್ಡು ಹಾಳು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಪನು ಕಲಿಯುವುದು ! 

“ಹೆಚ್ಬೀನಿಲ್ಲ ಒಂದೈದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಗಬಹುದು !” 

(ಐದು ಸಾವಿರ |! ಎಲಾ ಮಗನೆ ನೇ! ಒಂಡು: ಪೆ ಪೈ ಕೈಬಿಟ್ಟ ತೆಂದರೆ ನನ್ನ 
ಜೀವ ಇಬ್ಭಾಗವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನಗೀಗ ಐದು ಸಾವಿರ! ಬರೇ ಬಿ. ಎ. 
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“ ಒಂದು ವೇಳೆ ಖರ್ಚಾದರೂ ಏನಾಯಿತು, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ! ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಹೇಗೂ ನಿಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ನನಗೇ ಅಲ್ಲವೇ ?” 

«ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು ನಿನಗೆ?” 

«ನೀವೇ ಹೇಳಿದ್ದ ಲ್ಲವೇ 1” 

(«ಬಿಲ್ಲಾ ಅಸಾಧ ನಃ ನೀನು ನನ್ನ ಜವುಳಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. [1 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸವಡಿಸುವ ತನಕವೂ ಇದೇ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಿರುಸಾಗಿ 


೫.೨ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಂದಿ 


ಇಬ್ಬರೊಳಗೂ ವಾಗ್ವಾದ ನಡೆಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಛಲವಾದಿಗಳು; ಅಭಿಪ್ರಾ 
ಯವನ್ನು ವೃತ್ಯಾಸಗೊಳಿಸುವವರಲ್ಲ. ವಿಜಯ ಮಾಲೆ ಯಾರ ಕೊರಳೊ 
ಳಗೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನಿದ್ರಾದೇವಿಯೇ «ಸಾಕು ಇಂದಿಗೆ' ಎಂದು 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ತಟ್ಟಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾಯಿತು; ಹಕ್ಕಿ ಗಳೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಎದ್ದು ರಾಜಾ 
ರಾಮ, “ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಹೊರಟಿ. * ಎಂದನು. 

«ಎಲ್ಲಿಗೋ, ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಗೊ? ” 


“ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಗತಿ ನೆಟ್ಟ 
ಗಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತೆಂದರೆ ಸುಮ್ಮನೆಯೇ? ಅದನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸುವು 
ದೇನು ಹುಡುಗಾಟಕೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯಾ ? ? 

«ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ |? 

«ಪುನಃ ಪುನಃ ಅಡೇ ಮಾತು. ನಾನು ಹೇಳುವುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲವೇನು ?” 

ಹಾಗಾದರೆ, ಹೊರಟಿ !” ರಾಜಾರಾಮ ಹೊರಟ. 

«ಹೋಗಬೇಡ! ನಿಲ್ಲು ನಿಲ್ಲು! ಜೋಕೆ! ನನ್ನ ಆಸ್ತಿ ಒಂದು ಚೂರೂ, 
ಸಿಕ್ಕ ಲಾರದು. 12 

ರಾಜಾರಾಮ ಮುಂದುವರಿದ.” ಬೀದಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೂ, "ನನ್ನದ 
ನಲ್ಲ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” ಎನ್ನುವ ಕೇಶವಯ್ಯನ ಮಾತು 
ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಆ ಮೇಲೆ ರಾಜಾರಾಮ ಅತ್ತ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಅವನಾಸೆಯಂತೂ ಬಯಲಾಸೆಯಾಯಿತು. ಕ್ರಮೇಣ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪನನ್ನು ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟನು. ಆದಕಿ, ಈ ದಿನ 
ಬಂದ ಪತ್ರವು ಪುನಃ ಆ ನೆನನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತು. ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋದರೂ 
ಅವನು ಅದನ್ನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಕೇಶವಯ್ಯನ ಎಬಿರ್ನಿಯೇ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕೇಶವಯ್ಯನ ಆಸ್ತಿ, ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳಿರುವ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ರಾಜಾರಾಮನು ಹೋಗಿಬಂದನು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಟರ್ನಿ ಕೇಶವಯ್ಯನ 
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ನಿರ್ಯಾಣಕಾಲದ ಕಥೆಯನ್ನು ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡಿಸಿ 
ದನು. 

ಕೇಶವಯ್ಯ ಕೊ ೇಧೆದಿಂದ « ನನ್ನದನ್ನ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ? ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೆ pi ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಗನನ್ನು ದತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಅವೀತಿವಂತರಾದುದದಿಂದ 
ಅಲ್ಪ ರ ಸಂಗ ಅಭಿಮಾನ ಭಂಗ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೇಶವಯ್ಯ ಹಾಗೂ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಲೇ ಕೇಶವಯ್ಯ ಕೊನೆಗೆ ಭಯಂಕರ ವ್ಯಾಧಿಗೃಸ್ಮ 
ರಾದಾಗ ಅನರ ಪತ್ನಿ ಅವರನ್ನು ತೊರೆದು ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಸ 
ಕೇಶವಯ್ಯ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ಫರೆಯಿಸಿಕೊಳೆ ೈಲಿಚ್ಛೆ ಸಿದರು. ದಕ 
ರಾಜಾರಾಮನ ಗೊತ್ತು ಗುರಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೇನೂ ಉಪಾ 
ಯಗಾಣದೆ ಕೇಶವಯ್ಯ ಎಟರ್ನಿಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಉಯಿಲು ಬರೆಯಿಸಿ 
ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಕಲ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಕೇಶವಯ್ಯ ಸತ್ತು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲಾದರೂ ಉಯಿಲು 
ಎಟಿರ್ಥಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಕೇಶವ ಸ್ಯುನ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ತವರು 
ಮನೆಯವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಗಂಡನ ಸಂಪತ್ತಿ ತ ಚಾ ' ರಿರಾಶ 
ಳಾದಳು. ಆದಕ್ಕೆ ಈ ಮೂರು ಘ್‌ ರಾಜಾರಾಮನ ಪತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಎಟರ್ನಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದನು. 

ರಾಜಾರಾಮನು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನ ಆಸ್ತಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಮಹಾಸಂಭ್ರೃ 
ಮದಿಂದ ಮ ತತಿಥಿಯನ್ನೆ ಸವರು. ನಟರ್ನಿ ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಯೋಗಿಸಿ se ಸಾಧಾರಣ ಎರಡು ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಕವಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. ಆ ಎರಡುವಾರ ಜೋಡುಮಟಿದ ಅವರ ಆ ಮನೆ ಮದುವೆಯ 
ಮನೆಯಂತೆ, ಉತ್ಸವದ ಮನೆಯಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಲಲಿತೆಯ ಸಂತೋಷ ಸಂಭ್ರಮವೋ ವರ್ಣನಾ ಬಾಹಿರವಾದುದು. 


ಪಿ 
ರಾಜಾರಾಮನು ಅರ್ಥಲಕ್ಷಾಧೀಶನಾದನು. ಆದಕ್ಕೆ ಕಾಲಹರಣದ 
ಚಿಂತೆಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ದ್ರವ್ಯಾಭಾವನಿರದಿದ್ದ ರೂ, ಉದ್ಯೋಗಾಭಾವ 
ವಿದೆಯಷ್ಟೆ | ಸಮಯವನ್ನು ಯಾವುದರಿಂದ ಅಳೆಯುವದು ? ಒಂದು ಮಣ 
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ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೂದಿಯಿಂದಲೇ, ಒಂದು ಹಂಡೆ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌ ಕಾಫಿಯಿಂದಲೇ ? 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಲಾಯಿಟ್‌ ಹೌಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದನು. ಆದರೆ, ನೋಡಲು 
ಅಲ್ಲೇನಿದೆ ? ಪ್ರಾಚೀನ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕುರುಹಾದ ಈದಗಾ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ 
ಮಂದಿರವೇನೋ ಇದೆ... ಆದರ್ಕೆ ದಿನವೂ ಅದನ್ನೆ:ನು ನೋಡುವದು? 
ದಿನದಿನವೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ಸೊಗಸು ನಿರಳವಾಗುತ್ತಿದ್ದೀತೇ ನಿನಾ 
ನಿಸುಲವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಇರುವ ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ ವಾಚನಾಲಯವೂ 
ಅಸ್ಪ ಕೃಷ್ಣೆ ! ಕನ್ನಡ ಮಾಸಸತ್ರಿಕೆಗಳೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಆಂಗ್ಲಪತ್ರಿಕೆಗಳು 


ಟಟ ' 
ಚೆ ಇ ಮೌ ಲ್ಲಿ ಸಿ 
ಕೂಡಾ ಯಥೋಪರಿ. ಹಿಂದೂ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು. ಅಮೃತ 


ಬರುಾರ, ಭಾರತಜ್ಯೋತಿ, ಬಾಂಬೇ ಠಾ ನಿಕಲ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಹೆಸರಾದರೂ 
ಬೇಕೆ ಅಲ್ಲಿ? ಸರ್ಪದಂತೆ ಗಾಳಿಯನ್ನಾದರೂ ಸೇವಿಸಿ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳೋ 
ವೆಂದರೆ ಆ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಏನಿದೆ? ಕಾಲು ತುಂಡಾದ, ಸೀಟಲ್ಲದ 
ಸೋಪಾಗಳು ! ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುದೇ ಸಾಕಾಯಿತು. 
ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಹಣೆಬರಹ ತಿಳಿ ಯಲು ಲಾಯಿಟ್‌ ಹೌಸ್‌ ಬಿಟ್ಟು 
ಲಾಯಿನ್‌ ಮೈ ದಾನಿಗೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಲಾಯಿನ್‌ 
ಮೈ ದಾನಿಗಾದರೂ ಸಂಜೆ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಬೇಕು. ಇಂದ್ರ ಜಾಲಿಗರನ್ನೋ, 
ಮಣಿಸರಕಿನವರನ್ನೋ ಮದ್ದಿನ ಏಜಂಟಿರನ್ನೋ ನೋಡಲು ಅಥವಾ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕುಡಿಯಲು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನುಸಿಗಳು 
ಕೂಡಾ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಲಾಯಿನ್‌ ಮೈದಾನ್‌ ಜೊತೆಗೆ ಅರುಂಡೇಲ ಗವಿ, 
ಸುಲ್ಲಾನ ಬತ್ತೇರಿ ಉಳ್ಳಾಲ ಸಂಕ, ಉಭಯಗಿರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ಮೊದ 
ಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇದಾವುದೂ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯಲು ಬೇಸರವನ್ನು 
ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ನೆರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗರೇಟು, ಕಾಫಿಗಳಲ್ಲೂ ಬೇಸರ 
ಬಂದಿತು. 

ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹತ್ತಾರು ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಹೊರಟು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೂ ಒಂದು ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸೋಣ ಎಂಬಾ 
ಲೋಚನೆಯುಂಬಾಯಿತು ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ. ಅವನು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸಲು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದುದು ಕನ್ನಡವು ಉದ್ದಾರವಾಗಬೇಕಂಬ ಭಾಷಾ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲ್ಲ; ದ್ರವ್ಯಸಂಪಾಣನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವ್ಯಾಪಾರೀ ದೃಸ್ಟಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೆಲವು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ 
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ಮಹೆದಭಿಲಾಷೆಯಿಂದ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಓದುವುದೆಂದರೆ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹುಚ್ಚು. ಮೊದಲೇ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ರಚನಾ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು 
ಪುಸ್ತಕದ ಸಠಣದಿಂದ ವರ್ಧಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಲೇಖನಿ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಪ್ರೇಕೀ 
ಹಿಸಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಬರೆದ ಒಂದೆರಡು ಕತೆ ಕವಿತೆಗಳು ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿ ಗಾ 
ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು, ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕು 
ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆಯು ತಿಲಮಾತ್ರವಾದರೂ ಆಗ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ದಿನದಿನವೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುವ ಹಲವಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ, ತನ್ನದೂ ಒಂದು ಇರಲಿ, ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ಸ್ಥಳೀಯ 
ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಕತೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ನು. ಮೂರು ವಾರಗಳ 
ತನಕ ಕಾದರೂ ನಿರಾಶನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅದುವರೆಗೆ ಬರೆದುಜೆಲ್ಲಾ, 
ಕಳುಹಿಸಿದುದೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತದೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ 
ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಭಾನನಿರಸನನಾಯಿತು. ಆದರೂ, ಅವ 
ನೇನು ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ, ಕರ್ತವ್ಯಚ್ಯುತನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಓದು ಎಡೆಬಿಡದೆ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕೆಲಸವೂ ಅವಿರತವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಓದಿನ ಬಂಡವಾಳ ಅಧಿಕವಾದಂತೆ, ಕೈಸಳಗಿದಂತೆ, ರಾಜಾರಾಮನ ಕೃತಿ 
ಗಳೂ ಉತ್ಸ ಸ್ಟವಾಗತೊಡಗಿದವು. ಇವುಗಳಾದರೂ ಪ್ರಕಟನಾಗದಿರಲಾರ 
ವೆಂದು ನೆರೆನಂಬಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಅಂಚಿ ವೆಚ್ಚ ನಪ್ಟವಾಯಿ 
ತಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನೂ ಲಾಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಸಂಪಾದಕನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಲದ ದ್ವೇಷ ಬಂದಿತವನಿಗೆ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, "ನಿಮ್ಮ ಕತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಸ್ಥಳಾಭಾವದಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ” ವೆಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿದ್ದರೂ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸದವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಾಯ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟು ಎರಡು ಮೂರು ಮಣ ಭಾರ 
ದಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಹೋಟಿಲಿಗೋ ಜೀನಸಿನ ಅಂಗಡಿಗೋ ಕಳುಹಿಸುವ 
ಆಲೋಜಚನೆಯುಳ್ಳವರು. 

ರಾಜಾರಾಮ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನನಟ್ಟರೂ, ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕತೆ 
ಯೊಂದನ್ನಾದರೂ ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಸುಯೋಗ ವೊದಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ 
ಸಂಪಾದಕರು ವಾರಂಪ್ರತಿಯೂ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಕತೆಗಳನ್ನ, ಅವುಗಳ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಗಮನನೀಯೆಷೆ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿ, 
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ತನ್ನ ತಂಡೆಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತ್ವೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದಕ್ಕೆ ತಂಜಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ? ಕೆಲವು ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ಒಂದೆರಡು ಗಂಥಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದವರು ಬರೆದ ಕಸವನ್ಸೇೊ ರಸವೆಂದು ತಿಳಿದು ಪ್ರಕಟಸು 
ತ್ರಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ತಾನೂ ಒಂದೆರಡು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿ 
ಸೋಣ ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದನು. ಆದಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಬರೆದರೆ ಕೆಲ 
ವರು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಕ್ಕೆ ಕೆಲವರದು "ಕಾಗದದ ಅಭಾವದಿಂದ ನಿಮ್ಮ 
ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಗಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ವಿಷಾದವಾಗುತ್ತದೆ.' 
ಎಂಬ ಉತ್ತರ. ತನ್ನ ಗ ಸ್ರಂಥ್ಲನನ್ನು ಪ್ರಕಟಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಗದದ ಅಭಾವ 
ವಾದರೆ ಸಾಹಿತಿಗಳೆಂದು “ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರ ಗ್ರ ಗೆ ಜು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಪ್ರಕಟಿವಾಗುತ್ತಿ ವಯಸ್ಸೇ ! ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಾಗಣಸಿ ಅಭಾವೆನಿಲ್ಲವೇ 
Se ಅವನ ಜ್‌ ಸಮಸ್ಯೆ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸಂಪಾದಕರ, 
cg ಪಾಸಿಂಗತನ' ಎಂದು ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಬೋಧಿಸಬೇಕಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯಕ್ಕೆ ನುಡಿಯರೂಪಗೊಟ್ಟಿರೆ ಮಾತ್ರ ಹಲ 
ವರ ವೈರವನ್ನು ಕ್ಸ ಕೊಳ್ಳ 'ೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಇನ್ನು ಕತೆಗಳಿಗಾಗಿಯೇ 
ಮೂಸಲಾಗಿಟ್ಟ ಮಾಸಪ ತಿ  ಕೆಗಳಾದಕೋ ಡೊಡ್ಡ ಮೋಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು. 
ಹೊಸಬರಿಗೆ ತೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ರ 
ವ್ಯ ರ್ಥವಾಗಿಿ € ಅಂಜಿಗಾಗಿ “ವೆಚ್ಚ ಮಾಡುವಂತೆ ಫೆ ಶ್ರೀರೇಫಿಸುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು. 
1 ಬಹುಮಾನ, ಸನಾ ನ ಆದರೆಗಳು ಪತ್ರಿ ದ ದೊರಕುತ್ತಿ 
ದುದು ರಾಜಾರಾಮನೊಬ್ಬ ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ.” ಅವನ ಸಮವಯಸ್ಸಿನವ 
ರಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸದಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡವರಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ರಾಜಾರಾಮನು ಹೈಸ್ಟೂ 
ಲಿನಿಂದ ಹೊರಬರುವಾಗ ಓದುವುದನ್ನು ವರ್ಜಿಸಿರದಿದ್ದರೂ, ಬರೆಯುವು 
ದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ದ್ದನು. ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದ ಅಭಾ 
ವವೇ ಮೂಲಕಾರಣವೆಂದರೆ 'ಸುಳ್ಳಾಗಲಾರದು. 
ರಾಜಾರಾಮನು ಪ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದ ಕಾಲಕ್ಕೇ, 
ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನ ಸಹಾಯವೂ ದೊರಕಿತು. ಒಂದು ದಿನ್ನ ಅವನು ಸಂಜೆ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ “ರಾಜಾರಾಮ! ? ಎಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕರೆ. 


A 


ಮರೆಯೆಲಾರೆದ ಮಡದಿ ೫೭ 


ರಾಜಾರಾಮ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದುದು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ನರ 
ಸಿಂಹನನ್ನು. 

“ಏನಯ್ಯಾ ಲಕ್ಸಾಧೀಶ !” 

“ಲಕ್ಸಾಧೀಶನಲ್ಲ; ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷಾಧೀಶ !”' 

“ವನು, ಕಡಿನೆಯಾಯಿಶೇ ?” 

"ಹಾಗೆಂಡೆನೇ ? 

“ನೀನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ "ಲಕ್ಮ್ಮೀಮೆನ್‌' ಕಾಣಯ್ಯ 8 

«ಎಂಥ; ಸೆ ಯಯ್ಯಾ! ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಜೀವನ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. ?' 

"ಒಹೋ! ನೀನೀಗ ನಿರುದ್ಯೋ (ಗಿಯೇ ?'? 


“ಗೊತ್ತಿ ವೇ 9» 
“ಅಯ್ಯೋ, ಮಂಕೇ ! ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷಾಧೀಶನಾಗಿ ಇದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ವೃಥೆಯೇ ಗ 


«ಸಮಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಲಯ್ಯಾ ಗ 

“ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಆಲೋಚನೆ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಹತ್ತಾರು ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಹೊರಟಿದ್ದು. ” 

“ನಿನ್ನ ಆಲೋಚನೆ ಕೂಡಾ ಹಾಗೇನು? ನಾನಂತೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ಏನು ಪತ್ರಿ ನೆ ಹೊರಡಿಸುವುದೇ ? ಹಾಗಾದರೆ, ಪಸಂದಾಯಿತು ! 
ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೂ “ಬರುತ್ತೇನೆ ಜೊತೆಗೆ. ಸಹಾಯಕ್ಕೆ [1 

“ಫೀನು ಬೇಕೇಬೇಕು !” 

"ನಾಳೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೆನೆಂ ದು ನರಸಿಂಹ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು 
ಬೀಳ್ಳೊಂಡನು. 

ಮರುದಿನ ರಾಜಾರಾಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಮೊದಲ ಪ್ರಧಾನ ಚರ್ಚೆ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಹೆಸರನ್ನಿಡುವುದರ ಕುರಿತು. ಯಾವ 
ಯಾವ ಡಿಕ್ಲನರಿಗಳ ಹೆಸರುಗಳೂ ಸಂಪಾದಕರುಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ನರಸಿಂಹನ ಬಾಯಿಯಿಂದ «ಯತಿಪತಿ' ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ 
ದಾಗ, ವಾಣಿಯ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಬ್ರಹ್ಮನು ರಾಜಾರಾಮನಿಂದ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ 
ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದರು. ಮರುದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ರಥಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಚ 


೫೮ ವರೆಯಲಾರೆದ ಮಡದಿ 


ರಿಸಿ ಹುಡುಕಿ, ಒಂದು ಕೋಣೆಯ ಮಾಳಿಗೆಯನ್ನು ಅದರ ಯಜಮಾನನು 
ಕೊಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ, ಅವನ ಪ್ರಾಣ ಹೀರಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿ 
ದರು.  ಪೇಂಟಂಗಿನವರಿಗೆ "ಒರ್ಡರಾ' ಗಿ ಯತಿಸತಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ'ದ 
ಹಲಗೆ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಹೊಸ ಪ್ರಸನ್ನ ವದನದಿಂದ ತೂಗಾಡಿಶು. 
ನಂಸಿಂಹನು ಹೋಗಿ ಸಾಧಾರಣ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಗದ 
ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಮಾಡಿ ತಂದನು. ಆ ಮೇಲೆ ಸಂಪಾದಕರಿಬ್ಬರೂ ಆಫೀಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒದ್ದೋಲಗವಾದಾಗ ಜಾಹೀರಾತು ಬರಿದು ಕಳುಹಿಸುವ ಚರ್ಚೆಗೆ 
ಮೊದಲಾಯಿತು. 

ರಾಜಾರಾಮ ಹೇಳಿದೆ: “ಅದಕ್ಟೇಕಪ್ಪಾ, ಅಷ್ಟು ಆಲೋಚನೆ? 
ಬರೆದು ಬಿಡು. «ಯತಿಪತಿ' ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ರುವ ಒಂಜೇ ಒಂದು ಮೇಲ್ಕರ 
ಗತಿಯ ಬಿಸಿ ಹೊಸ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ಕಪಿಗಳು ಕಾಗೆಗಳಂತೆ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಡುವರು. ಹೊಸ ಹೊಸ ಕಕ್ತಿಗಾರರ ಲತ್ತೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವು. 
ಹೂಂ, ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಯಲಿ. ? 

«ಛೇ! ಛೇ! ಛೇ! ಏನು, ತಮಾಷೆಯೇ ? ಓದಿದವರು ಪಾದರಕ್ಷೆ 
ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾರು !” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಚರ್ಚೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತೋರುತ್ತೋ 
ಹಾಗೆ ಬರೆಯಲು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. * 

«ಹೊಸ ಕವಿತೆಗಳು ಎಂದು ಬರೆಯಲೇ, ನವಕವಿತೆಗಳು ಎಂದು 
ಬರೆಯಲೇ ?” 

“ನವ ಎಂದರೆ ಏನದು! ಯಾವ ಭಾಸೆಯ ಶಬ್ದ ? ಕರ್ನಾಟಿಕನೋ 
ಸಂಸ್ಕೃತವೋ ಗ 

ಎ“ ಗೊತ್ತಿ ಇ; ಪಂಡಿತರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ” 

“ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕ್ರತ, ಎರದೂ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚೀಣಿಯೇ ಇರಬೇಕು. 
ಹೇಗೂ ಇರಲಿ. ಹೊಸ ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಡಿಕ್ಷನರಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, 
"ನವೆ ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಎಂಬ ಅರ್ಥವಿದೆ. ಎಂದಮೇಲೆ, ನನ 
ಎಂಬುದು ಕಪ್ಪ ಶಬ್ದವೆಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಕಷ್ಟ ಶಬ್ದವನ್ನು ಓದಿದೊಡನೆ 
ನಮ್ಮ oh ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೊಸ ಎಂದೇ 
ಇರಲಿ. 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೫೯ 


«ಸರಿ; ಇನ್ನು ಹೊಸಬರಿಗೆ ಬಹಳ ಪೊ ್ರೀತ್ಸಾ ಹನೆಂದು ಬಕಿಯಚೇಕೋ, 
ಬೇಡವೋ? 

“ಅಯ್ಯ ಯ್ಯೊ ! ಹಾಗೆ ಬರೆಯದೆ ಇದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಫಾಯ್ದೊ 
ತುಂಬೀಶೇ ??' 

"ಹೂಂ; ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಪ್ರಧಾನ ಸಂಸಾದಕನು ನೀನು. ಉಪ 
ಸಂಪಾದಕನು ನಾನು ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಸ ಸಸ ಥ್ರ 

«ಥತ್‌ ! ಥತ್‌! ಥತ್‌! ಹಾಗಲ್ಲ ಸಂಪಾದಕನು ನೀನು ಪ್ರಕಾಶ 
ಕನು ನಾನು. * 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಗೆ! ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟ ಡುವುದು ?” 

«ಬೆಲೆಯೇ ? ಒಂದು ಬಿಲ್ಲೆ ಇಡೋಣ!” 

«ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಳು ಹುಟ್ಟಿ (ತೋ ?” ಎಂದು ಸಂಶಯ ನರ 
ಸಿಂಹನಿಗೆ. 

«ಹಾಗಾದರೆ ನಾ ಕಾಣೆ” ಎಂದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

“ ಸರಿ, ಆದದ್ದಾಗಲಿ; ನಾಲ್ಭಾಣೆಯೇ ಇಟ್ಟುಬಿಡೋಣ. ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು ನರಸಿಂಹ. 

4 ಆಯಿತಪ್ಪೆ! ಇನ್ನಾದರೂ ಚರ್ಚೆ ಮುಗಿಯಿತಪ್ಪೆ! 1 

“ ತಡೆ; ತಡಿ; ಜಾಹೀರಾತು ದರ ನಿರ್ಣಯ ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ! '' 

4 ಎಷ್ಟಾದರೂ ಇಡ ಖ್ಯು ದರ! ಏನು ಉಪದ್ರ ನಿನ್ನದು? ಆ ಜಾಹೀ 
ರಾತನ್ನೇ ಸಾರು ಹಾಕೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಜಾಹೀರಾತು ಒಂದೂ ಬರದಿ 
ದರೂ ನಾನು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವವನೇ |” 

" ನೀನೊಂದು ಎಂಥ: ಜನವಪ್ಪ !” ಎಂದು ನರಸಿಂಹನು ದರವನ್ನು 
ತಾನೇ ನಿರ್ಣಯಿಸಿ, ಆ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗಾಗಿ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಹಲವು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಜಾಹೀರಾತು ಕಳಿಸಿದನು. 

ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ರಾಜಾರಾಮನು, “ಹಾಂ! 
ನರಸಿಂಹ! ನಾನು ನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳನ್ನೂ, ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನಾಳೆಯೇ ಬರೆದು 
ಕೊಡುತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಈ ಮೊದಲ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಕಲು ಮರೆಯ 
ಬೇಡ !? ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದನು. 

ನರಸಿಂಹನು, " ಹೂಂ !'' ಎಂದು ಅದರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಕತೆ 


ಕ 
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ಹ 


ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದನು. 

ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ನ ರ್ರಚಾರವು ತಕ್ಕ ಷಾ ಯಿತು. ಹೊಸನತ್ರಿಕೆಯೆಂದು 
ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಠಿ ಗಳೂ ಆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಗಳ ಅನೇಕ 08೬ 
ಪ ೫೫01 ಕೇಳಿಕೆ ಬಂದುಬಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಚಂದಾಹಣ ರಾಶಿರಾಶಿ 
ಯಾಗಿ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒಂದು ಸಾವಿರಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿಸುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ, ಜಾಹೀರಾತನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕತ್‌ಕ್ಷಣವೇ ಕರ್ನಾಟಕದ ಹಿರಿಯ, ಕಿರಿಯ, ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿ 
ತಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ರಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ಮಾಡಿ ಕಳಿಸು 
ತ್ತಾಕೆಂದು ನೆರೆನಂಬಿದ್ದ ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಲು ಇನ್ನು 
ಒಂದೇ ವಾರವಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗಲೂ ಒಂದಾದರೂ ಲೇಖನ ಬರದಿದ್ದು ದನ್ನು 
ನೋಡಿ ದಿಗಿಲು ಭುಗಿಲೆಂದಿತು. ಹೊಸಬರ ಕತೆ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡ ಕಾಗದಗಳೇನೋ ದಿನಂಪ್ರತಿಯೂ ಖಂಡಿಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ, ಅವುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರಾಟವಾದೀತೇ ? ಎಂದು 
ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು ನರಸಿಂಹನಿಗೆ. ಅವನು ರಾಜಾರಾಮನ ಬಳಿಗೇ ಬಂದು, 
ಮ ಮಾಡೋಣಯ್ಯ ? ೫ ಎಂದನು. 

ತ ಅಯ್ಯ ಯ್ಯಯ್ಯೆ | ನನಗೊಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ! ನನಗೆ " ನೀನಿಲ್ಲ 
ದಾರ.ಗಶಿ. ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಿ' !” ಎಂದು ಪರಂಪ ರ ದಾಸ ಸನಂತೆ, ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ನುದುನೆಯಾದ ನರಸಿಂಹನ ಮುಂದೆ ರಾಜಾರಾಮನು 
ಹಾಡಿದನು. 

ನರಸಿಂಹನು ಒಟ್ಟಾರೆ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದನು. ಇನ್ನುಲೇಬನಗ 
ಳನ್ನು ಯಾಚಿಸದೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಯಾಚಿಸಿದರೂ ಯಾರು 
ಬರೆದು ಕೊಡುತ್ತಾರೆಂದು ಬೇಡವೇ? ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ 
ಗೀಚಲು ಬಲ್ಲವಏರೆಲ್ಲರೂ ತಾಬ್ರ ತಾವೇ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬಕೆವುದೇ ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಂಥವ ಗೊಬ್ಬರ ಬಳಿಸಾರಿ ನರಸಿಂಹನು, “ನಾವೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು FN ಸಂಕಲಿ ಿಸಿದ್ನೇವೆ. ನಿಮ್ಮ ದೊಂದು ಲೇಖನ..,...... ಡಿ 
ಎಂದು ಪೂರ್ಣ ಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ RS ಅವರು, “ನಿವ 
ಬೇರೆ ಜಂಬರವಿಲ್ಲವೇನಯ್ಯಾ ! ಪತ್ರಿಕೆಯಂತೆ, ಪತ್ರಿಕೆ! ನನ್ಸಿಂದ ಸಾಧ್ಯ 
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ನಿಲ್ಲ ಲೇಖನ ಬರೆಯುವದು.” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, "ನನಗೆ 
ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ವಯ್ಯಾ ದು ಅ ಇತ್ತು ಪ್ರರುಸೊತ್ತಿ, ಲ್ಲದವ 


ರಂತೆ, ನಿಲ್ಲದೆ, ಸೈಕಲ ಮೇಲೆಯೇ ಓಡಿದರು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿ 
ದ್ದೆ ರೂ, ಇವರ ಒಂದು ದೊಡ್ಮಗ ಗ್ರಂಥವನ್ನೇ ಬರೆದು ಪ ನ್ರಕಟಸಿ ಕೀತಿನ 


ಸಂಪಾದಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ವಿತ್ತವನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸುವವರಲಲ್ಲದೆ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಶೇಖನಗಳನ್ನು ಸು. ಏಕೆ ತಮ್ಮ ಸಮಯವನ್ನು ಆ ಖಂ 
ಯಾರು?) ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಲ ಸತ್ರಿಕೆ ಮಣ್ಣು ತಿಂದೇ ಹೋಗಲಿ? 
ಎನ್ನು ವಷ್ಯ ರ ಮಟ್ಟ, ಗೆ ನಿರಾಶೆ ಕೆಯುಂಬಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ ಕನ್ನ ಡೆ ನಾಡಿನ ನ ಮುಖ್ಯ ಪಟ್ಟಣಗಳಾದ ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿಗೋ, ಮೈಸೂರಿಗೋ,. ಧಾರವಾಡಕ್ಟೋ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೋ ಹೋಗಿ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ದಂಡವತ್‌ ಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡಿ, ಸಾಸ್ಟಾ ೦ಗ ನಮಸ್ಸ ರಿಸಿ 
೫. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ಜಾ ॥ 
ಇವುಗಳ ಜೊತಿಗೆ ಸಂಪಾದಕರ, ಪ್ರಕಾಶಕರ, ಹಲವು ಕೃತಿಗಳು, ಅವರ 
ಗೆಳೆಯರ ಕೃತಿಗಳು ಹೊಸಬರಲ್ಲಿ ಸೇಲವು ಅದ್ಭ ಸ್ಟ ಜೆ ಪ್ರ ೈತಿಗಳು,- 


ಇವುಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆ ಕುಂಟುತ್ತಾ ಪ ಸಾಗಿತು. ಮುಂದೆ 
ಕೊಂಚ ಸಮಯದನ್ಲಿಯ, ಕಾಸೂ ಬರ್ಡಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಭಾಂಡಾರ 


ವನ್ನು ತೆರೆಯಬಹುಬಿಂಬ ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ ರಾಜಾರಾಮನು ತನ್ನ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯೆಲಿ ಒಂದು ವಿಮರ್ಶಾಭಾಗವನ್ನು ತೆರೆದನು. ವಿಮರ್ಶೆಗಾಗಿ ಬಂದ 


ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ, ತನಗೆ ಬೇಕಾದವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊಗ 
ಳುವುದು, ಬೇಡಾದವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗಳುವುದು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ರುವ 
ಹಲವರ ದೃಷ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಮೇಲೆಂದು ವಾದಿಸುವುದು-ಮೊದ 
ಲಾಯಿತು. ಇದರೊಡನೆ ಕತೆಗಾಗಿಯೇ ಬ. "ಯತಿಸತಿ' ರಾಜ 
ಕೀಯ ರಂಗಕ್ಕೂ ಧುಮುಕಿ ಒಂದು ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಒತ್ತಾಸೆ ನೀಡತೊಡಗಿತು. 


ಅಂತೂ ಮುಗ್ಗ ರಿಸದೆ| ಎಡವದೈೆ (ಯತಿಸತಿ' ಸಂಪಾದಕ.ಸ ಶ್ರಕಾಶಕರೆ 
ಅಮಿತಶ್ರ ಮದಿಂದ ನೆಳಿಂಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನಿ ಬ್ರ ತು. 
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ಹೀರೆಯ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಕುಗ್ಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ 


ನೈಯೊಳಗಿನ ಕೋಗ ಹಿಗ್ಗಿ ದಂತೆ ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಯೂ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕುಗ್ಗ ತೊಡಗಿತು. ಒಮ್ಮೆ "ಗಂಡನಾಗಿದ್ದ ರೊ, ಈಗ ಅವಳನ್ನು 


೬೨ ಮರೆಯಲಾರದೆ ಮಡದಿ 


ಜಾಲ 
ಪಾಲನೂ ಅವಳಿಗೆ ಇಂಥ: ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಸಲಹೆಗಾರ. ಅವ 


ಳಿಗೆ ಯಾರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿದೆಯೋ, ಅಂಥವರ ಮೇಲೆ ಬಲೆಬೀಸಿ, ಉಪ:ಯ 
ವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಕೊಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅವನದೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಹಾಯವಿತ್ತು. 

ಹೀರೆಗೆ ಮೊಲಿನಿಂದಲೂ ರಾಜಾರಾಮನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿತ್ತು. ಅವನು 
ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷಾಧೀಶನೆಂದು ತಿಳಿದ ವೇಲೆ ಆದು ಇನ್ನಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಬಲೆಯೊಳಗೆ ಕೆಡೆಯಲೇಬೇಕೆಂದು 
ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದಳು. ಇದಕ್ಕೆ ರಾಮಗೋಪಾಲನ ಸಹಾಯವೂ - ಸಾಕಷ್ಟು 
ದೊರೆಯಿತು. 

ಮೊದಮೊದಲು ರಾಜಾರಾಮನು ಮನೆಯಿಂದ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗು 
ವಾಗಲೂ, ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗಲೂ ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲ ಸಮೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ದೇವರು ತನಗೆಕೊಟ್ಟ ಬುದ್ದಿ ವಂತಿಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀರೆ 
ಆಲೋಚಿಸಿದಳು. ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಸಲಹೆಯಸ್ಸ್ನೀಯಲು ಬಂದನು. 

«ಇದೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ನೀನೇ ಹೇಗಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಅನನೊ 
ಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಅವನನ್ನು ವಶ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಗ 

«ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಅವನು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವನೆ ?” 

«ಅದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯ ಮಾಡಬೇಕು! ಅವನು ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕನ 
ಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಕತೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸು. ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೃತೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ಹಾಕುತ್ತೀರಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೇ ಹೋದರಾ 
ಯಿತು.” ಎಂದನು. 

ಇದು ಚಲೋ ಉಪಾಯ !” 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿಯೇ ಒಂದು ಕತೆ ಬಕಿದು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಮರುದಿನ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಮೋರೆಗೆ ಮಸಿಹಚ್ಚೆ ಕೊಂಡು ಅದು ಯೆತಿಹತಿ 
ಕಾರ್ಯಾಲಯ? ದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

«ದಯಮಾಡಿ ನನಗೆ ಸಂಪಾದಕನ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿ ಕೊಡಿಸು 
ಕ್ರೀಯಾ?” ಎಂದು ನರಸಿಂಹನು ಕೇಳಿದಾಗ ರಾಜಾರಾಮನು ಕಂಗೆಟ್ಟನು. 


ಹಲವರ ಪಾಲು ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ ವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ರಾಮಗೋ 
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«ಛೇ! ಛೇ! ಛೇ! ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ನುಹಾರಾಯ ! ನೀನು 
ಹೋದರಿ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಗತಿಯೇನು ?” 

ಆದರೆ, ನರಸಿಂಹನು ತನ್ನ ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಟಿಲೆಗಾ ್ರಿಮನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ ನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆ ಅಪ್ಪನ ಮರಣ ವಾರ್ತೆಯಿತು.. 

«ಹಾಗಾದಕೆ ನೀನಿನ್ನು ಹಂದೆ ಚ ಕು ಯಾವಾಗ?” 

"ಇನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಬರಲಿಕ್ಟುಂಟೀ ? ನಾನು ಹಿಂದೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ, 
ಹೊಲಬೇಸಾಯವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು)? * 

«ಹಾಗಾದರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೆನ್ನು ಶ್ರೀಯಾ ?” 

«ಏತಕೆ ೨ ಈ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಅನುಭವವೇನು ನಿನಗೆ ಸಾಲದೆ ? 
ಹಾಗೆ ಕೊನೆಗೂ ಸಾಲದಿದ್ದಕೆ ಬೇಕೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹಡಿ. ?? 

ಅಂತೂ ನರಸಿಂಹನು ಹೊರಟು ಹೋದನು. ರಾಜಾರಾಮನೇ 
ಸಂಪಾದಕ, ಪ್ರಕಾಶಕ, ಇಬ್ಬರ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಇದು 
ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಕರವಾಯಿತು. ಬಂದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾ, 
ಓದುತ್ತಾ, ಸೆಂಪಾದಕನಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನು ಹಾಕೋಣ, ಯಾವುದನ್ನು 
ಬಿಡೋಣ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇದುತನಕ ನರಸಿಂಹನೇ ಆ ಕೆಲ 
ಸವನ್ನು ಮಾಡಿದವನಲ್ಲಪಿ ರಾಜಾರಾಮನು ಅದರಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಬೇರೇನೂ ಬಗೆಹರಿಯದೆ ಸಂಪಾದಕನು ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಗಮನವೀಯದೆ ಸುಪ ಸಿದ್ಧ ಕ್ರ ೈತಿಗಳನ್ನ್ನೇ ಹಾಕತೊಡಗಿದನು; ಅಪ್ರಸಿ 
ದ್ದ ರನ್ನು I ಇದರೊಂದಿಗೇ ಲೇಖಕರು ಕಾರ್ಯಾಲ 
ಯಕ್ಸೇ' ಬಂದು ತೊಂದರೆ ಕೊಡತೊಡಗಿದರು. «ನನ್ನದನ್ನು ಓದಿದ್ದಿ ರಾ? 
ಓದಿದ್ದೀರಾ ? ಬೆನ್ನಾ ಗಿಡೆಯೇ * ಚಿನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲ ವೆಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಸಂಪಾ ಪಾಡನ್ನು. «ಓದಲಿಲ್ಲ, ಓದುತ್ತೇನೆ. » ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಷ್ಟೋ ಸಜಜ ವಕಿಗಿ ಕಾದು, ಕಾದು, ಒಂದೇ 
ಬಗೆಯ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ಬೇಸತ್ತು ಕೊನೆಗೆ ಅವರು; «ನನ್ನ್ನ 
ಲೇಖನವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಕೊಡುತ್ತೀರಾ ?'' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಾಗ, 
«ಹೋಗಲಿ ಒಂದು ಮಲಾಮತ್ತು.'”' ಎಂದು ಬೇಗ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಹಾಗೆ ಬಂದು ಕೇಳದವರ ಕಸ-ರಸಗಳನ್ನಲ್ಲಾ ಫಾಯ್ಲಿ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


೬೪ ಮರೆಯಲಾರದ ವಂಡದಿ 


ಎರಡು, ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಸೇವಕನು ಬಂದು, 

«ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ > ಎಂದನು. 

« ಬರಲಿ, * ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. 

ಬಂದವಳನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
-ಹೀರಾ? ಸೂಳೆಯಾದರೂ, ಬಂದವಳು ಹೆಂಗಸಲ್ಲನೇ ! ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡದಿರುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂದು «ಬನ್ನಿಯಮ್ಮ ! ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. 
ಖುರ್ಚಿಯಿಸ ೫. ಎಂದು ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು- 

ಹೀರೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, “ನಾನೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದೆ ” 
ಎಂದಳು 

« ಠೀವೇ? ಕತೆಯೇ? ? 

«ಉಂ! ಹೇಗೆ? ಓದಿದ್ದೀರಾ! ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ಹಾಕುತ್ತಿರಾ?” 

«ನೋ, ಕತೆ ಬಂದದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಫಾಯ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ: ನೋಡಿ 
ನಾಳೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. 

ತನಗೆ ತಿಂಡಿ-ತೀರ್ಥ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೀರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾಶೆ ಸುಂಟಾದರೂ ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಒಂದು ಕ್ಸ ನೋಡಿ ಬಿಡೋಣ ಎಂದು ಹಿಂದೆ 
ಬಂದಳು. 

ಹೀರೆ ಕಳಗಿಳದ ಕೂಡಲೇ ರಾಜಾರಾಮನು' ಫಾಯ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ 
ಕತೆಯನ್ಸೀಚೆಗೆ ತೆಗೆದನು. ಸೂಳೆ ಸೂಳೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಳು. ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಕಥಾ ನಿಷಯ, ಶೈಲಿಗಳು ಏನೂ 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ರಾತ್ರಿಯೊಳಗಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ "ನಿಮ್ಮ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ೨ ಎಂದು ಬರೆದು 
ಕಾಗದವನ್ನೂ, ಕತೆಯನ್ನೂ ಸೇವಕನ ಮುಖಾಂತರ ಮರಳಿ ಕಳುಹಿ 
ಸಿದನು. 

ಹೀರೆಗೆ ತನ್ನ ಪತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕಾಶ-ಪಾತಾಳ 
ದಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ರಾಮಗೋಪಾಲ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ, 
“ಅಷ್ಟೊಂದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇಕೆ ನಿರಾಶೆ, ಹೀರೆ? ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ರಾಜಾರಾಮನು 
ನಿನ್ನ್ನ ಕಾಲ ಬಳಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ನಾನು ಮಾಡಿದರೆ ಸರಿಯಷ್ಟೇ!” ಎಂದನು. 


ಮಕೆಯೆಲಾರದೆ ಮಡದಿ ೬೫ 


ಹೀರೆ ಆ ಸುಸಂಧಿಯನ್ನು ಹಾರೈಸಕೊಡಗಿದಳು. 

X Xx x X 

«« ಏನು, ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಈ ಕಾಳುಕೊಂಪೆಯಲ್ಲೇ ಕೊಳೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಸ್ಕರ್ಷಿಸಿದ್ದೀರಾ?'' 

«« ಮತ್ತೆ! ಹಳ್ಳಿಗೇ ಹಿ-ದೆ ಹೋಗೋಣವೇ?” 

«« ಏಕೆ? ಬೇರೆ ಕೆಇಸವಿಲ್ಲವೆಂದೇ?'' 

"« ಮತ್ತೇನು, ಲಲಿತೆ? ನಿನಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಹಾಳಾಯ್ತು; ದಿಳ್ಳಿ ಪಟ್ಟಣ 
ವಾಯ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ, ಇನ್ನೇನು ತ್ರಿಶಂಕು ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕಂತೀಯಾ?'' 

«« ಹಾಗಲ್ಲ; ಸ್ವಂತಕೆ, ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ?'' 

«£ ಕಾಂ! ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಸಲಹೆ. ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಮನೆ ಸಿಗಬೇಕಾದ 
ರೆನೇ ನಾನು ಅರ್ಧ ಸತ್ತೆ. ಇನ್ನು ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಹುಡುಕಿ ಪೂರ್ಣ 
ಸಾಯಬೇಕೇ?” 

44 ನೀವೊಬ್ಬರು ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವವರು! ಹಾಗಾದರೆ ಊರಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆ ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವರೇ! ಮತ್ತಿ, ನಿಮಗೆ 
ಅರ್ಥ ಲಕ್ಷವೇಕೆ?'' 

«ಆಗಲಿ, ಲಲಿತೆ ನೋಡೋಣ; ಬೇಸರ ಬೇಡ!” 

ಆಂತೂ, ಕೊನೆಗೆ ರಾಜಾರಾಮನು ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಪತ್ರಿಕಾ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ರುವಾಗಲೇ ವಾಮನರಾಯರು ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

«« ಏನು, ರಾಜಾರಾಮರಾಯರೇ ! ನನ್ನ ಗುರುತಿಜಿಯೇ?'' 

(6 ಅಯ್ಯೊ! ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಗುರುತು ಮರೆತುಹೋದೀಕೇ?'' ಎಂದು 
ರಾಜಾರಾಮನು ಬೇಗನೇ ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ಮುಂದಿ ಸರಿಸಿದರು. ಸೇವಕನು 
ಕಾಫಿ ಕಿಂಡಿ ತರಲು ಆ ಕೂಡಲೇ ತಾಜಮಹಾಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. 

ರಾಜಾರಾಮನ ಮಾತಿಗೆ ವಾಮನರಾಯರೆಂದರು ” ಆ ಹೇಗೆ ಹೇಳು 
ವ್ರದು? ಈಗಿನ ಕಾಲವಲ್ಲವೇ? ನಂಬಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಜಿಯೇ?”” 

"ಹೇಗೆ? ಸೌಖ್ಯವೇ!” 


೬೬ ಹುರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


«ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸೌ 
ಸುರು ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ?” 
“ವಿನು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ?” 


"ಒಳೆಯದೆಲ್ಲಾ ಹೌದು; ಆದರೆ, ಬಹಳ ಕನ್ಸಕೆರವಾದ ಕೆಲಸ!” 


ಊರಿ 


CL 


| ES 2 ಒಹೋ! ಇದೇನು, ಪೇಷರ್‌ 


ಹ 


ಕಾಗಾದರೆ, ನಿವ ಗೆ ಗೊಕ್ಕಿದೆ ಎಂದಾಯಿತು.” 

«ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ? ನಾನೇನು ಚಿಲ್ಲರೆಯೇ? ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಅನುಭವವೂ 
ಇದೆ. ನಾನು ಬೀಡಿಯನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಮುಂಡಾಸೂ ಕಟಿ ದ್ದೇನೆ. ನಾಮ 
ಒಂದು ಪೇಸ್‌ ಆಫೀಸು, ಬುಕ್‌ ಡಿಪೊಟ್‌ ಎಲ್ಲಾ ತೆರೆದಿ 

««ಏನಾಯಿತು?'' 

«ಆಗುವುದೇನು? ಇದ್ದೆ ಹಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದಲ್ಲದೆ ದೊಡ್ಡ ಸಾಲವೂ 
ಆಯಿತು.'' 

"ಹಾಗೋ? ಆದರೆ, ನಾನಿದನ್ನು ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗವೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಇದು ನನಗೆ ಬರೇ ಒಂದು "ಹೋಕಿ' | ? 

«« ಹಾಗಿದೆಯೇ? ಒಳ್ಳೆಯದು ಇರಲಿ. ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಂದ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನೇ ಮರೆತೆ. ನನಗೆ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು. ಸ 

«« ಏಕೆ? ಸಂಗತಿ ಏನು? 

« ಅಂದರೆ ಹೀಗೆ! ನನ್ನ ತೆಮ್ಮನೊಬ್ಬನಿದ್ದೆ ಇದುತೆನಕ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ 
( ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌' ಆಗಿ; ಈಗ ಅವದಿಗೆ ಪೆನ್ನನಾ 'ಯಿತು. ಅವನಿಗೀಗ ವಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಬರುವ ಆಸೆ. ಅವನ ಮಕ್ಕಳುನ:ರಿ ತುಂಬ. ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗ 
ಸಾಕಾಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಜೋಡುವ.ಟದಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

«« ಒಟ್ಟಾರೆ, ನಾನು " ಪಡ್ಚ.' ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು?” 

«« ನಿಮಗೇನು ಕುಲೇರರಿಗೆ! ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಗುವದಿಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಅರ್ಥ ಲಕ್ಷಾಧೀಶರಾಗಿ ಆ ಹಾಳಾದ ಮನೆಯ:ಲ್ಲಿರು 
ವುಜಿಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದವರು ನಕ್ಕಾರು!” 

«« ಸರಿಯೇ! ಲಲಿತೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, 
ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಳುತ್ತದೆ?” [ 

«« ಹುಡುಕಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಳುತ್ತಪ್ಪ.? 

«« ನೀವೇ ಒಂದು ಹುಡುಕಿ ಕೊಡಿ, ನೋಡೋಣ. '' 


ಲ 


ಆ ಕ್‌ 


ಲಿ 


ಮಕೆಯಲಾರದ ನಂಡದಿ ೬೭ 


ಜಾ! ಪಲವು 'ವ್ಲ್ಹೀದಕ್ಟೂ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಕಿನ್ನುವನರು.' 

« ಮತ್ತ್ಶೇನು ಮಾಡಲಿ? ಇಕೆ. ಕಿಳಿಯುವದು! ನೀವಾದರೆ' 
ಹಲವರಿಗೆ ಹ ಸ್ಮರ, ಆನುಭವಿಕರು. ನಿಮ್ಮ ಹಕ್ಕಿರ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಕೆಲಸ ಸು: ಭದಲ್ಲಿ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿ ಆಗು ಜೈ. '' 

ಸ ಇಡ್ಲಿ. ಸಾಂಬಾರ ಬಂದಿತು. 


ಎ ಕಾಫಿ isin. ಇವತ್ತು ನಿಮಗೆ ಮದುಖೆಯೆೋನು, ರಾಜಾ 


ರಾವರ ನ್‌ | ಕಬಿ ವ ಇತ್‌ ನರಾ ON ಸ ನಗು ತ್ತಾ. 

(( ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ orn ಛಿ ಜಬತ್ರೇಗ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ತಪೆ ನೀನು 1 ಿಂನು ಕಾಜ ಕಾಮೂ ನಗುತ್ತಾ. 

ವಾಮನರಾಯರು ಸಾಕಷ್ಟು « ಬೇದ, ಬೇಡ'ನೆನ್ನುತ್ತಾ ಬೇಕಷ್ಟು 


ಇ ಸಾಂಬಾರ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ರಾಜಾರಾಮನು 4 ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು... ಗ 
ಎಂದನು. 
ಆಗಲಿ;  ಮೋದೋಣ, ? 
ನ) 
ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಹೋತ್ತುಂಗವಾದ ಕದ್ರಿಯ ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿ: 


ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದೆ. ಕತ್ತಲೆಯು ಮ್ಯೇಮೆಲ್ಲನೆ ಕಾಲ್ಫೆಗೆವ ಸ ಸಮಯ; ಪ್ರಶಾಂತ 
ವಾತಾವರಣ. ಶೀಡುತ್ತಾ ಬಂದೆ ತಂಗಾಳಿ ಹಕ್ಚಿಪಕ್ಕಿಗಳ, ಪಶುಪ್ರಾಣಗಳ 
ಸುಷುಪ್ತಿಯ ತೆರೆಯನ್ನಿ ಕ್ಕಡಿಸಿ ಹೋಗಿದೆ. ಖಗತಕಿಯ ಸುಮನೋಹರ 
ವಾದ ಆ ಪ ಪ್ರಭಾಷಗೀತೆಯ: ವಾಣಿಯ ಗಾಯನಶಾಲೆಯ ಹಲವಾರು ಗಾಯ 
ಸೋಪಕರಣಗಳಿಂದ ಹೊರಟು, ಮೇಳಯಿಸಿ, ಏಕನಾದವಾಗಿ ಬರುವಂತೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ಸೂರ್ಯನು ರಥವೇರುವ ಮುನ್ನ ಕೌಂಗುದೆಂಗು ಕದಳೀ 
ವೃಕ್ಷಗಳು ಭೇತಾಳಗಳಂಕೆ ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಿವೆ. ಆವುಗಳಂತು ತಾಂಡವವೆಸಗು 
ಕ್ರಿರುವಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ಕೋಲಾಹಲದ ಉಬ್ಬರಾಬ್ಬರವೇನು! ಆಕಾಶ 
ಮಾರ್ಗರಲ್ಲಿ ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ವರ್ಣಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆ; ಒಯ್ಯೊಯ್ಯನೆ ಆ 
ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸಿ, ಕಾವಳದ ಫೆರ್ದರೆಯನ್ನು ನೀಗಿ, ಆಗಸಗನ್ನೆಯ ಸಿರಿ 
ಮೊಗದಂತೆ ತೊಳಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಾ, ತನ್ನ ನಿಸ್ಟೀಮ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಸಲ 
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ದಿಕ್ತಟಿಗಳನ್ನೂ ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಾ, ಚಂದನಲೇಪಿತನಾಗಿ, ಆಕಾಶವು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ ಚಕ್ರಾಯುಧದಂತೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ ಶಿಶುಭಾನು! ಕದ್ರಿಗಿರಿಯ 
ಮೇಲಿರುವ ಆ  ಅಪ್ಟೈತ ತಬಾ “ಗಳು ಜೊಸದಾಗಿ ಗಿರಿಯು ಬೆಸನಾದ ಕೂಸು 
ಗಳಂತೆ, ಜರ 8 ಶ್ರ ಚಂಡ ಬೆಳಕೆನಲ್ಲಿ ಕ್ರೀತೋ ನ್ಮಿಲಿತವಾಗಿ, ಕೆಳಕೆಳನೆ 
ನಗುತ್ತಿವೆ. ಹ ಚಲನಾಸ್ತಾದವು ವರು ಬಡೇವನು ಸೂರ್ಯನ 
ಸ್ವಾಗತಸಂಭ್ರಮಕ್ಕಾಗಿ ದಂಡಿಗೆಯ ಅಪ್ಪತಂತಿಗಳನ್ನು ಮೂಟುವುದರಿಂದ 
ಉದ್ಭವವಾಗುತ್ತಿರುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನು? ಸನಿಯದಲ್ಲೇ ಗೋಮುಖದಿಂದ 
ಸುರಿಯುಕ್ತಿರುವ ಆ ತೀರ್ಥವು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮದ್ದಳೆಯನ್ನು ಸೂಳಯಿಸುವಂತೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ಮಸಣದಂತಾಗಿದ್ದ ಜಗತ್ತು ಉತ್ಸಾಹ, ಉಲ್ಲಾಸ, ಹೊನಫು 
ಗಳ ತನರೂರಾಗಿದೆ. ಜನಸಂಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ಬತ್ತಲೆಯಾದ ಬೀದಿಗಳು, ಜನ 
ವಾಹನಗಳ ಸಂಚಾರದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುಕ್ಕಿವೆ. 

ಕದ್ರಿಗಿರಿಯ ಮೇಲಿನಾ ಅಷ ಕೈತಟಾಕಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬಾಲಕರು ಈಜಾಡು 
ಶ್ರಿದ್ದರು. ಫೆರೆಯೆ ಸೋಪಾನಪಂಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಆಗ ತಾನೇ ಮಜ್ಜನವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ರಾಜಾರಾಮನೂ, ವಾಮನರಾಯರೂ ಕುಳಿಕಿದ್ದಾರೆ. ಉದಯದಿಸೆ 
ಯನ್ನೇ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಾಮನರಾಯರು ಮೆಲ್ಲನೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಿರಾ, ರಾಜಾರಾಮರಾಯೆರೇ !” ಎಂದರು. 

€ಹೊಂ!” 

«« ನೋಡಿ; ನಾನೇನು ಕವಿಯಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಬಂದುದೇ ಕವಿಗಿಂತೆಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಅನಂದಿಸಿದ್ದೆ (ಫ್‌ 

ರಾಜಾರಾಮನು ಮೌನವಾಗಿವನ್ನನು. ವಾಮನರಾಯೆರು ಪುನಃ ಪೂರ್ವ 
ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮೊಗದಿರುಗಿಸಿದರು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಸೊಬಗೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಸೂರ್ಯನು ಅಗ್ನಿ ಮುಖಿಯಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 

"" ಹೊತ್ತಾಯಿತು; ಇನ್ನು ಹೋಗೋಣವೇನು ವಾಮನರಾಯರೇ! ” 
ಎಂದು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಗುಡ ಸ ವನ್ನಿಳಿದರು. ಕದಿರೆಯ ಪಾವನಜಲದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗ 
ಲೆಂದಡೆಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಗುಡ್ಡವನ್ನಾ ಕೋಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಕೆಳಗೆ ಗಂಭೀರವಾದ 
ಫಂಟಾನಾದೊಂದಿಗೆ ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ಪೂಜೆಯಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ನಿಂತು, ಎತ್ತುವ ಆರಕಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಇಬ್ಬರೂ ವ.ರಳಿದರು. 
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ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಬಂದ ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಯಲುದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸುಮನೋಹರವಾದ್ಕ ವರ್ಣನೋಚಿತವಾದ 
ದೃಶ್ಯಸೌಂದರ್ಯವನ್ನವಲೋಕಿಸಿ ಮನದಣಿಯೆ ಸವಿದರು. 

ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಿಬಿಡವಾಗಿರುವ ಬಕುಳವೃಕ್ಷ ಶ್ರೇಣಿ, ಅರಳಿ, 
ಸೊರಗಿ, ಮಸಿಯಾದ ಬಕುಳಪುಷ್ಟಗಳು ಪಥದ ಮೇಲೊರಗಿ ಮೃದುವಾಸನ್ನು 
ರಚಿಸಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪೊದೆಗಳ ನಡುವೆ, ಅಂಕೆ, ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಮೂರಿ 
ಕಾಡಕುಸುಮಗಳು ಬಾಯ್ದೆರೆದು ನಗುತ್ತಿರುವ ನೋಟ! ಅವುಗಳ ಲಾಲಾ 
ಜಲವನ್ಸ್ಟೀಂಟುವ ವಾಂಛಯಿಂದ ಎಡೆಬಿಡಜಿ ನೆರೆದ ವಂಶೀರ ಸಂದೋಹದ 
ಮಗುದೊಂದು ನೋಟ! ಗುಡ್ಡ ಬಯಲುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ನಿಮ್ಮೋನ್ನತವಾದ 
ಆ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಮೇಕೆಗಳಂತೆ ಹಾರುತ್ತಾ, ಜಿಗಿಯುತ್ತಾ ಅವರು ಹಾದು 
ಹೋಗುವಾಗ ಕಾಣುವ ಸೊಬಗೇ ಬೇರೆ! ಸುತ್ತ ಎಶ್ತೆತ್ತ ನೋಡಿದರೂ, 
ಕಣ್ಣು ಚಲಿಸುವನಿತು ದೂರ ನೋಡಿದರೂ ಹಸ.ರುಸಿರಿಯೊಸರಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತ ಇನ್ನೊಂದು ನೋಟ! ಕೆಯ್ದೊಲಗಳ್ಳು ಬಿಳಿಗಬ್ಬಿನ ಗದ್ದೆಗಳು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ತೋರುವ ಅಂದವಾದ ಮಲರ್ಗಳು, ಅಲರೆಂಬನು ತನ್ನ ಶರವನ್ನಿಲ್ಲಿ 
ತಂದು ಬಿತ್ತಿ ಬೀರಿದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಬೇರೊಂದು ನೋಟ! ನಡುನಡುವೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉರಗನಂತೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಳ್ಳ ಕೆರೆಗಳು; ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಕೆಳಗೆ 
ತುಂಬಿ ಹೊನಲಿಡುವ ಕಾಳ್ಪುರ; ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಸ್ಟಾನ-ಪಾನಕ್ಕೆಂದು 
ದೇವಗನ್ನೆಯರಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಾ ಬಂದೆರಗುತ್ತಿರುವ ಜೆಳ್ವಕ್ಕೆಗಳ ತಂಡ; 
ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸುವರ್ಣ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ, ಅವ್ರಗಳ ತನುತುಪ್ಪಳ 
ಗಳು ಹಲವಾರು ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಬಣ್ಣಶಾಲೆಯಂತೆ ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಭಾಸ್ಕರನ 
ಡಗೆಗೆ ಸಕ್ಕಿಗೆಯಾಗಿ ವಟಿಭೂಜಗಳು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು; ಆವುಗಳ 
ಗೋಳಿಯಾಕಾರದ ಕೆಂಬಣ್ಣದ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಫಲಗಳು ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಸಾರಿ 
ಸಾರಿ ಕರೆಯುವಂತಿತ್ತು. ಜಕಿಯ ನಿಡಿದಾದ ಗಡ್ಡದಂತೆ ಇಳಿದುಕೊಂಡ 
ಅದರ ಬೀಳಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಕೆಲವು ಬಾಲಬಾಲೆಯಗು ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೊತ್ತೇರುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಆ ತಾಣವು, ಸ್ಥಳವು, ಸೂರ್ಯನ 
ತಾಪದಿಂದ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ, ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಮರಗಳ ಹೊದರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಖಗಸಂಕುಲದ ಚಳಿಹಿಳಿ ಗಾನನು ಇನ್ನೂ ನಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಗಳಿಗೆ 
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ಬಡಿದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವ ಆ ಗಾನದ ವರುದನಿ ಕನ್ಯ ರಸಾತಳದ 
ವರೆಗೂ ಹಸರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ರಾಜಾರಾಮನೂ, ವಾಮನರಾಯ ಗೂ ಸಮು 
ಲ್ಲಾಸಿದಿಂದ್ರ ಆನಂದಲಹಂಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಾ ಒಯ್ಯೊಯ್ಯನೆ ಸಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ತಂಗಾಳ ತೀಡುತ್ತಾ, ಠನ್ನಿರವನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳ 
ತನ್ನ ಸಾವರ್ಥ್ಯದಓಂದ ಆಶೆಯಂತಿ ಓಒಳುಕುತ್ಪಿರುವ ಓವರ ದೀಕವನ 
ನೋಡಿ, ಭತ್ತದ ಸಸಿಗಳಿಗೆ ಶಲೆದೂಗಿಸಿ ಕುಣಿ೭ಐನ್ನು ಉಲಿಸುತ್ತಿತ 
ಭೂನಾಗಗಳು, ಮಂಡೂಕಗಳು, ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳು, ಎಲ್ಲಿ © 
ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುಕ್ಕಿದ್ದವು. ಗುಡ್ಡದ ವ್ಲೇಲ್ಭಾಗದ್ಲ ಉನ್ನ ಮಿತ 
ವಲ್ಮೀಕವೊಂದು ಶಿರನೆಗಹಿ ನಿಂಬತ್ತು. ಹೂಲಗಳ ನಡುವ, ಹುಣಿಗಳ 
ಮೇಲೈ, ಕೊಳ್ಳೆ ಕಾವ್ರ, ನೀರ್ಹಾನ್ರಗಳ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ; ಹಳ್ಳಗಳ ನಡುವೆ 
ಕೋಳೆ ಹೂಗಳ ಮಂದಕಾಸ! ರಾಜಾರಾಮ, ವಾಮನರಾಯರು ಪ್ರಕೃಕಿಯ 
ಸೌಂದರ್ಯಾನುಭೂಕಿಯಿಂದ, ಹರ್ನೋನ್ಮಾಬದಿಂದ ಪ್ರಲಕಿತರಾಗಿ 
ಮುಂಬರಿದರು. 

ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಡಾಮರು ಪೂಸಿದ 
ಮಾರ್ಗ ಸೂರ್ಯನ ಕಿಚ್ಚಿನಿಂದ ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಬೆಂದು ಹೋಗು 
ವಂಕಿತ್ತು. ರಾಜಾರಾಮ, ವಾಮನರಾಯರಿಬ್ಬರೂ ಅದಕ್ಕಂಜಿ ಕೆಂಧೂಳಿಯ 
ಫೂಟ್‌ಪಾತಿನಲ್ಲೇ ನಡೆಯತೊಡಗಿದರು. ದಾಯಲ್ಲಿ ಶಂಖ, ಜಾಗಟಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಭಿಶುಕರ ತಂಡವೊಂದು ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಭ್ರ ಸ್ಟಾಲ್‌, ಗಾಡಿಗಳ ಚಲಾನಣೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
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ವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾ ರಾಜಾರಾಮನು ಮಗುದೊಂದು ಉಶ್ಪೇಧ 
ದಿನ್ನೆಯನ್ನು ನಿರುಕೆಸಿದನು. ಇಳಿಜಾರಾದ ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ಗಾಡಿಯೊಂದ 
ನ್ಹೆಳೆದುಕೊಂಡು ಎತ್ತು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಡಿ 
ಯ ಇಳಿನ ಲಾಲಿ ಅದನ್ನೇನೂ ಉಲ್ಲಾಸಪಡಿಸುಕ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಒರಬೊರಟಾದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಗಾಡಿಯ ಗಾಲಿಗಳು ಹೊರಳಿ ಚಳಿಕುತ್ತಿ 
ರುವಾಗ ಕೆಂಧೂಳಿನೊಂದಿಗೆ ಮೇಲೇಳುತ್ತಿರುನ ಆ ಕೀರಲು ಧ್ವನಿ, 
ಎಳನೆಣ್ಸಿನ ಕ್ರಂದನದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿರುನ ಸೂಗಸೇನು ಅಲ್ಪನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

«« ಇದಕ್ಕೆ ಬಾಳೆಬೈಲು ಎಂದೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ” ಎಂದರು ವಾಮನರಾಯರು. 
ರಾಜಾರಾನುನು ನೋಡಿದನು. ಮಾನುನರಾ ಸುರ ಹೇಳಿಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತ 
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te 


ಎತ್ತೆತ್ತಲೂ ನಂದನವನದಂಕೆ, ಮಲ್ಲು ಯೋಜನ, ಹರದಾರಿಗಳ ದೂರದ 
ವರಿಗೂ ಕದಳೀವನಗಳು ಗೋಚರಿಸಿದವು. 

ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧ ಫರ್ಶಾಂಗು ನಡೆದು ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ 
ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಹೊರಗೆ ಭವ್ರಮಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಾಗಿಲುಃ 
ಉರುಟಾದ ಕಲ್ಲಿನ ಕಂಬ. ಆ ಕಂಬದಲ್ಲಿ «ಶಾಂಕಿಕುಂಜ' ಎಂದು ಅಸರ 
ಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. 


| 
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(« ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ರೂಗೆಯೇ ಮನೆ!'' ಎಂದು ವಾಮನರಾಯರು 
ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು «" ಬನ್ನಿ!” ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಕಬ್ಬಿ 
ಣದ ಬಾಗಿಲು ರಕ್ಕಸನಂಕೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಮುಚ್ಚಲು ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. 
ಗೇಟಓರಿಂದ ಮನೆಗೆ ಸಾಧಾರಣ ನೂರು ಅಡಿಗಳ ದೂಂವಿರಬರು:ದು. ಇವರು 
ಹೋಗುವಾಗ ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಯಿ, « ಓೀವ್‌ ' ಎಂದು 
ಕೂಗುವ ಸ್ವರವೂ, ಒಳಗಿನಿಂದ ಶಂಖ, ಜಾಗಟೆ, ತಾಳಗಳ, « ಭೂ! 
ಥಂಯ್‌!” «ಯಿಂ!' ಸ್ನರಗಳೂಕೇಳಿಸಲು ಪಣಜೆಯಾಗುತ್ತಿಡೆ ಎಂದಿ 
ವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಚಾಪೆ ತಂದು ಹಾಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಪೂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಬಂದವರಿಬ್ಬರೂ ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ ಮಂಡಿಸಿದರು. ಾೂಜಾರಾಮನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬತ್ತಿಲಕಡೆಗೆ ಸಂಚರಿಸಿತು. ಹೊಗೆ, ಕಾರ್ಪಾನೆ, ಸಿನೆಮಾ, 
ನಾಟಕ ಶಾಲೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಕೇವಲ ಕಟ್ಟಡ ಮಯವಾದ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವಿ ಪಟ್ಟಿಣಿಗರು ತನ್ನ ಮೇಲೆಳೆದ ಜವಸಿಕೆಯನ್ನೋ 
ಸರಸಿ ನೋಟಕರಿಗೆ ತನ್ನಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವಂತೆ ರಾಜಾ 
ರಾಮನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಹಾವುಗಳಂತೆ ತಲೆದೂಗುತ್ತಿರುನ ತೆಂಗು, ಕೌಂಗು 
ಗಳು. ಪೇರಳೆ. ಪನ್ನೇರಳೆ, ಬಾದಾಮಿ, ದಾಳಿಂಬ ಮರಗಳ. ಸಾಲಾಗಿ 
ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಹೂ ಗಿಡಗಳು ಹೊಸದಾಗಿ ಅಲರ್ದ ಹೂಗಳನ್ನು ಮುಡಿ 
ದಿದ್ದವು; ಬಾಡಿ ಕೆಳಗುರೆಳಿದ ಹೂಗಳ ಶಯ್ಯೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ. ಕೂಸನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ ಜನನಿಯಂಕೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೊನೆ ಬಿಟ್ಟ ಬಾಳೆ ಮರಗಳು! 
ಹರಿದ, ಕಣ್ಗಾದ ಎಲೆಗಳು! ನೆಲದಮೇಲೆ ನೆಲ ಕಾಣದಂತೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ 
ಜೀರ್ಣ ಪರ್ಣ; ಗಾರಾದ ಚಿಕ್ಕ ಕೊಂಬೆಗಳು; ತೆಂಗಿನ ಮರವನ್ನು ಸರಸರನೆ 
ಏರುತ್ತಿರುವ ಇಣಚಿಗಳು; ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ಮನೋಜ್ಞ ! ದೂರದ ಚೂತ 
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ವೃಕ್ಷವೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೋಗಿಲೆಯೊಂದು " ಕುಹೂ |” ರನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿತ್ತು. 

«« ಬಂದಿರಾ? ನಮಸ್ಕಾರ! (4 

ರಾಜಾರಾಮ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು ಕೈ 
ಜೋಡಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಉಟ್ಟ ಚಿಕ್ಕ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನುಳಿದು ದೇಹ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಬತ್ತಲೆ! ಗೋಪನಾಮಗಳು ಎದ್ರೆ ಹಣೆಯುಮೇಲಿ ವಿಶದವಾಗಿ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತ ದ್ದವು... ಬೋಳಾದ ತಲೆಯಹಿಂದೆ ಸ್ನಾನದ ಗದ್ದ ಅದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಹೋದ ಹೆಂಗಸರಂತಹ ದನ ಗವಾದ ತುರುಬು ಇನ್ನೂ "ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. 

ರಾಜಾರಾಮನೂ, TE ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ವಂದಿಸಿದರು. 
ಯಜಮಾನರೂ ಅಲ್ಲೇ ಅದೇ ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ a 

“« ರಂಗಯ್ಯ! ಇವರು ಯಾರು, ಗೊತ್ತಾಯ್ತೇ?'' ಎಂದರು 
ವಾಮನರಾಯರು. 

ರಂಗಯ್ಯ ಮಾತನಾಡದೆ ಇಬ್ಬ ರ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡಿದರು. 

46 ಅ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಒಬ್ಬ ರು ಬರುತ್ತಾ 
ರೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? '' 

4 ಹೋ! ಅವರೋ? ಸಂತೋಷ! ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ ! '' ಎಂದು 
ಪುನಃ ನಮಸ್ವರಿಸಿದರು ರಂಗಯ್ಯ. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಎರಡು ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. 

4 ಇದು ಯಾಕ, ಕಾಫಿ? ಕಾಫಿ ಬೇಡ! ” 

4 ಹೋ! ಕುಡಿದರೆ ಏನೂ ದೋಷವಾಗಲಿಕ್ಕಲ್ಲ. ಟು 

ವಾಮನರಾಖರು ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಲೋಟವನ್ನು ಬರಿದ ಮಾಡಿ ಬಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು: " ಹೋ! ನೀನೊಂದು ಹುಚ್ಚು “ ರಾಜಾರಾಮರಾಯರೇ! ಕಾಫಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ! ನಾನೀಗ ಕೊಡುವ 
ವರಿದ್ದರಿ ಒಂದು ಕೊಡಪಾನ ಬರಿದು ಮಾಡಲಿಕ್ಟೂ ತಯಾರು. ನಮ್ಮ 
ರಂಗಯ ನ ಮನೆ ಯೆಂದರೆನೇ ನನಗೊಂದು ಧಮಾರ್ಥವಾದೆ ಹೋಟಿಲ್‌ | 
ಕೋಡಿ ಅವತ್ತು ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹವೋ-ಮಣ್ಣೋ, ಮಸಣವೋ, ಅಂದು ನಾಲ್ಫು 
ದಿನ ಬಿಡದೆ ಹೋಟಲಿನವರು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದ ರಲ್ಲಾ! ಆಗ ನಾನು ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯಲು ಬಂದುದು ಇಲ್ಲಿಗೇ! ಬರಲು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. ಅಂದಕೆ ನನಗೆ 
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ಎಲ್ಲರ ಹಾಗಲ್ಲ; ಗಂಟೆಗೊಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ « ಛಟ್‌ ' 
ಆಗಿ ಚಟ್ಟ ವೇರಬೇಕಾದೀತು. ನಮ್ಮ ರಂಗಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ೦ದಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿ 
Badd ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳುವ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ನನಗಿಲ್ಲ, 
ಕುಡಿಯಿರಪ್ಸ ಬೇಗ! ಣೆ 

ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಗಲಿ, ಹೋಟಲಲ್ಲಾ ಗಲೀ ಸಮಕ್ಕೆ ರಿಮ್ಟನ್‌ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ರಾಜಾರಾಮನರಿಗೆ ಈ ಬೆಲ್ಲದ ಕಷಾಯ ರುಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ರಂಗಯ್ಯುನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಬಾರಜಿಂದು ಬಹಳ ಪ್ರಯಸ್ನ್‌ 
ಪಟ್ಟು ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಗೋ ಕುಡಿದನು. 

«« ಆಯಿತಷ್ಟೆ, ಕಾಫಿಯ ಸಂಗತಿ! ಇನ್ನು ಮನೆಯ ಸಂಗತಿ!” 
ಎಂದರು ವಾಮನರಾಯರು. 

ರಂಗಯ್ಯನ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲೇ ನಾಚುತ್ತಾ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, 
ಛಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತರಾದ ಗಂಡಸರು! ಅವರ ಮುಂದಿ ಸೆರಗು ಬೀಸಿ 
ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಮದುವೆಗೆ ಸಿದ್ಧಳಾದ ಅವಳಿಗಂತೂ, ಬರುವ ಗಂಡಸ 
ರೆಲ್ಲಾ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವುರೆಂದೇ ಆಲೋಚನೆ. ವಾಮನರಾಯರು 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 

«« ಏನಮ್ಮ, ಮೀನಾಕ್ಷಿ! ಬಾ! ಬಾ! ನಾಚಿಕೆ ಬೇಡ! ಇಲ್ಲೇನು ನಿನ್ನ 
ಗಂಡ ಬಂದಿಲ್ಲ. '' 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ನಾಚುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಳು. 

«« ಬನು, ನಾವು ಹೋಗದೆ ಹೊರಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಆಗಲಿ, 
ರಂಗಯ್ಯ, ರಾಜಾರಾಮರಾಯರಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸೋಣ. '' 

ಮೂವರೂ ಮಾಳಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಾಗ ಹುಡುಗಿ ಈಳಿಗೆ 
ನುಸುಳಿದಳು. 

ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದ ರಂಗಯ್ಯ, ವಾಮನರಾಯರು ಮಾಳಿಗೆಯ ಏಣಿಯನ್ನು 
ಧಡಧಡನೆ ಹಕ್ಕಿದರೂ, ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ರಾಜಾರಾಮನು ತೂಗಾಡಿಸಿದ 
ಹಗ್ಗದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ 
ಮೇಲೇರಿದನು. 

ಮೇಲೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಮೂರು ಕೋಣೆ; ಬೆಳಕು, ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ 
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ತಡೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ದೊಡ್ಡ, ದೊಡ್ಡ ಕಿಟಕಿಗಳು: ಮುಂದೆ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ ಪೋರ್ಟಿಕೋ! ಏನಾದರೂ ಬೇಸರವಾದರೆ, ನಿರ್ವೇದ 
ಚಿತ್ತರಾಗಿದ್ದ ಸಮಯ, ಆ ಪೋರ್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತರೆ ಸಾಕು, ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುನ ದಿಬ್ಬಣಗಳನ್ನೋ, ವೇಷಗಳನ್ನೋ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗತಿ 
ವವರೆಲ್ಲಾ! « ಆ! ' ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡುವ 
ಹಾಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಂಡ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ; 
ನೋಡುತ್ತಾ, ಸತ್ತ ದುಃಖವೂ ಮಗೆಯಾದೀತು. 

ಮಹಡಿಯ ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗವೂ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲ 
ದಲ್ಲೂ ಕೂಡಾ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿಯದೆ, ಮಳೆಗೆ ನೆನೆಯದೆ ಸ್ನಾನದ ಕೋಣೆಗೆ, 
ಭಾವಿಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಲುಜೀಕಾದ ಅನುಕೂಲತೆಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ರಂಗಯ್ಯ 
ತೋರಿಸಿದರು. 

ಪುನ; ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳು ಛಾವಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸೇರಿದರು. ರಂಗಯ್ಯ 
ಮನೆ, ಹಿತ್ತಲಿನ ಆದಾಯ-ವ್ಯಯದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 

«« ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿಕೋ ರಾಯರಿಗೆ, ಮನೆ? '' 

«« ಏನು, ರಾಜಾರಾಮರಾಯರೇ! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವುದು ರಂಗಯ 

«« ಇರಲಿ? ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಈ ಮನೆಗೆ? '' 

«« ಬೆಲೆಯೇ! ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆ? ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಕೊಡುವಷ್ಟು ಕೊಡಿ. '' 

""ನಾನು ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ನೀವು ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತೀರಾ? 
ಹೇಗೆ, ವಾಮನರಾಯಕರೇ ಇವರ ಮಾತು!'' 

«« ಅದರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ ಬೇಡ? ಒಂದು ಸರಿಯಾದ ಬೆಲೆ ಹೇಳಿ, 
ನೋಡೋಣ, ರಂಗಯ್ಯ! > ಎಂದರು ನಾಮುನರಾಯರು. 


(6 ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ! '' 
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«4 ಏನು) '' 

“ ನೀವು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಯಾವನಾದರೂ ಅರಸುಕುಮಾರನಿಗೆ 
ಮಾರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದು! 4 


ಮ್ರ” 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೭೫ 


" ಏನು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೇ? ಒಳ್ಳೇ ಮನೆ, ಕೋಟ, 
ಹಿತ್ತಿಲು! ವಾಮನರಾಯರೇ, ನೀವು ಹೇಳಿ! '' 

« ಏನನ್ನು ಹೇಳುವುದು?'' 

“ ಹೋಗಲಿ, ರಾಜಾರಾಮರಾಯರೇ! ಮತ್ತೆ ನೀವೆಷ್ಟು ಕೊಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತೀರಿ? ’ ಎಂದರು ರಂಗಯ್ಯ. 

«« ಹೇಳಿದರೆ, ಏನೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲವಷ್ಟ? ಟೆ 

2 ಥೂ! ಯಾಕೆಂದು ಬೇಸರ ಹೇಳಿ? ” 

" ಐದು ಸಾವಿರ! ? 

DOD ಸ | ಏನು ಮಾತಿದು ರಾಜಾರಾಂರಾವ್‌! ಎಲ್ಲಂದೆ 
ಲಿಗೆ ಹಾರುತ್ತೀರಿ? ಆಕಾಶದಿಂದ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಪಾತಾಳಕ್ಟೇ! ......” 

«« ನೀವು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆಕಾಶಕ್ಕೇರಿದುದರಿಂದ ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಪಾತಾ 
ಳಕ್ಕಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು! '” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

«« ಐದು ಸಾವಿರ ಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡಿ. '' 

«« ಐದು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ಮತ್ತೆ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಐದು ಸಾವಿರ- ಆರು ಸಾವಿರ ಬೀಡವೇನಯ್ಯಾ! ” 

«« ರಿಫೇರಿ ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೀನೆ. '' 

«« ನಮಗೆ ಛಂದ ಕಾಣುವಹಾಗೆ ನಾವೇ ರೀಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. '' 

«« ಐದು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. | 

«« ಬೇಡ! '' 

ಕೊನೆಗೆ ವಾಮನರಾಯರೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು: "" ಇರಲಿ, ರಾಜಾರಾಂರಾವ್‌! ರಂಗಯ್ಯ! ನಾನು ನಿಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಜೀಕಾದವ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಿಯಿಲ್ಲದ ಇಬ್ಬರೂ ಏಕಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಒಪ್ಪಿಬಿಡಿ. ಐದೂ ಬೇಡ- ಹದಿನ್ಸೆದೂ ಬೇಡ. ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಇರಲಿ! 
ಬನು? '' 

«4 ಆಗಬಹುದ;. ” ಎಂದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

ರಂಗಯ್ಯನೂ, «4 ಆಯಿತು? ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವುದು? ಹೇಗಾ 
ದರೂ ನನಗೆ ಈಗ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರದೆ ಉಪಾಯವುಂಟೀ? ನನಗೆ 


೭೬ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಾಹದಿ 


ಹಣ ಬಹಳ ಅರ್ಜಂಟಾಗಿದೆ ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನಂತರವಾದರೆ 
ಇದಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಹಾಗೆ ಕ್ರಯ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ. 
856 ಈಗ ಅವನ ಹಕ್ಕಿರ ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲದೆ ಚೋ ಹಕು 4 

ಊಟದ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು; ರಂಗಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ರಾಜ? ied 

ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗೋಣವೇ, ರಾಜಾರಾಂರಾವ್‌! '' ಎಂದು 
ಎದ್ದರು. ರಾಜಾರಾಮನೂ ಎದ್ದು ನಿಂತನು. 

«« ಬರುತ್ತೇವೆ, ರೆಂಗಯ್ಯ; ನಮಸ್ಕಾರ! ? ಎಂದಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. 
ಗೇಟ. ದಾಟಿ, ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ವಾವುನರಾಯರು, « ಹಾಗಾದರೆ 
ನಾಳೆ ಸಿಕ್ಬುತ್ತೀನೆ ರಾಜಾರಾನುರಾಯಕೇ! '' ಎಂದು ತಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದರು. 

ರಾಜಾರಾಮ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಬಿಸಿಲೇರಿ ಮಾರ್ಗವು 
ಕೆಂಡದಂತೆ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಹಸಿವೂ ಪ್ರಬಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುವುದು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೋಗ ತ್ಹಿರುವಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹಾರನಿನ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಸಲು ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ ಸಿಟಿ ಬಸ್‌ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಯೆತ್ತಿ, ಬಸ್‌ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದನ್ನೇರಿದ. ಬಸ್‌ ಪುನಃ ಓಡಕೊಡಗಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಲಲಿಕೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅವನ ಬರುವನ್ನೇ ಇದಿರು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ರಾಜಾರಾಮನ ತಲೆ ಕಂಡೊಡನೆಯೇಃ 
« ಸಿಕ್ಕಿತೇ, ಸಿಕ್ಕಿತೇ, ಮನೆ ಸಿಕ್ಕೆತೇ?'' ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು' 

"* ಎಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಹೇಳೋಣ; ಈಗ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ'' 
ಲಲಿತೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಊಟವಾಗಿ ಕೈತೊಳೆದು ಬರು 
ವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಅವಳ ಆತುರವು ಅವಳಿಂದ ಕೇಳಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತ.: 
« ಇನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿ; ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? ii 

«« ಸಿಕ್ಕಿತಪ್ಪಾ, ಸಿಕ್ಕಿತು! '' 

(6 ಎಲ್ಲಿ? 13 

"" ಎಲ್ಲಾ ದರೇನು? ಬಾಳೆಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ. ಬಹಳ ಆರೋಗ್ಯ ಕರವಾದ ಸ್ಥ ಛ[?) 

66 ಮನೆ ತೋಟನೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ? ” 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೭೭ 


“ ಮಾರ್ಗದ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಸು? 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಧೂಳೇ ಇದ್ದೀತು '' 

* ಛೇ! ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ; ಡಾಮರಿನ ಮಾರ್ಗ!” 

66 ಗನ! » 

"" ಕಂ, ಏನು] ಚೆಕ್ಸು ಚೊಕ್ಳಟಿವಾದ ಮನೆ, ಬೊಡ್ಡ ಹಿತ್ತಲು, 
ತೋಟ........ ಭ್ಯ 

ಲಲಿತೆ ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಗಳೆ 
ಪ್ಟಿವೆ? ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳೆಷ್ಟು? ಕಂಗಿನ ಸ ಸಸಿಗಳೆಷ್ಟು? ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಸರು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಫಆವತ್ಕಾಗಿದೆಯೇ? ತರಕಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿ೫ಲು ಬಂದೀತೇ? ಮಾಡು, ಕೊಲೆ, ಕಂಬಗಳು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾ ನೆಯೇ? ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. 

Be ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಬೇಸರ ಹೊಂದಿ ರಾಜಾರಾಮನು ಹೇಳಿದ «"ಅದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರು ಕಂಡು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ, ಲಲಿತೆ? ಮನೆಯೆಂದ ಮೇಲೆ ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದೀತೇ? ನಿನ್ನದೇನಿದು ಬೇಡವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು! ” 

«ಕಾ! ನೋಡಿ! ನೀವು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಾಗಲೇ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು, ನೀವು ಮನೆ ಹುಡುಕುವುಗರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜಾಣರು 
ಎಂಬುದು! ಇವತ್ತು ಪೂರ್ಣ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಹೇಗೂ ಇರಲಿ; ನೀವು ಆ 
ಮನೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಸರ ಮಾಡಬೇಡಿ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಮನೆಯನ್ನು " ಪಾಸ್‌' ಮಾಡಬೇಕು. ಯಾವಾಗ 
ಹೋಗೋಣ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ?'' 

« ಯಾವಾಗ ಬೇಕೋ ಆವಾಗ! '' 

«« ಕೂಂ, ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಹೋಗೋಣ. ನಿಮ 
ಗೇನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ! 4 

«ಹೂಂ, ಇಲ್ಲ '' 

ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನೇನೂ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ, ಲಲಿಕೆಯಿಂದ « ನಪಾಸ್‌' ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳ 

ಲೃಡಲಿಲ್ಲ. 

«ಇನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲವೇ ಲಲಿತಾ, ಮನೆ?'' 


೭೮ ಮರೆಯೆಲಾರೆದ ಮಡದಿ 


ಓಹೋ! ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ |'' (ಎಂದಳು. "" ಮನೆಯೇನೋ ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳೆಯ ಮಟ್ಟು. ಆದರೆ ಆದನ್ನು ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಹಾಗೆ ಅಭಿನವಗೊಳಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ?'' 

ಹೋ! ಅದನ್ನೊಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತ್ಮೀಯಾ! '”' ಎಂದನು. 
ರಾಜಾರಾಮ. ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ನೋಟುಗಳನ್ನು ತೆತ್ತು ರಶೀತಿ 
ಪಡೆದುಕೊಂಡನು. ರತೀತಿ ದೊರೆತ ಮರುದಿನವೇ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಮನೆ ರಿಪೇರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದನು. ರಂಗಯ್ಯ ಆ ದಿನವೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಟ್ಟಕ್ಕೇರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮನೆ ರಿಷೇರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಲಲಿಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ, ಗಂಡನೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿಗೆ 
" ಹಾಗೆ ಮಾಡು,' " ಹೀಗೆ ಮಾಡು ' ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ಅವಳ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೂ ತಪ್ಪುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಮಾರ್ಕೇಬನ 
ಸಪ್ಲಾಯಿಯೇನಲ್ಲ. ರಾಜಾರಾಮನಿಗ ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗೆ ಮಾರ್ಕೇಬಸಿಂದ 
ಬುಡ್ಡು ಕೂಟ್ಟು ಹ್ಯೂತರುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೂ ಅವಳೇ « ಬೇಡ; ಅನಾವಶ್ಯಕ 
ದುಡ್ಡು ಹಾಳ್ಳು! ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಕೂವೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಹೊಸ ಮನೆಯ 
ವರಪ್ರಸಾದ. ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗುವಷ್ಟ್ರ್ಯ ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೂಗಳ. ಮಾರ್ಕೇಬನಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
ವರ್ಷ ಅಲೆದರೂ ಕಾಣಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. 

ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಮನೆ ರಿಪೇರಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಲ್‌ ತಂದಿಟ್ಟನು. ಬಿಲ್‌ ಏನೋ 
ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚುಗಿದ್ದರೂ, ಮನೆ ಅಭಿನವಾಲಂಕಾರದಿಂದ, ನೂತನ ಸೌಂದರ್ಯ 
ದಿಂದ ಒಪ್ಪುಕ್ಕಿತ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳು 
ರಜಪೂತರಂತೈಘೋಷಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನೈಟ್‌ವಾಶಿನಿಂದ 
ಬಿಳಿಯಾಗಿದ್ದ ಗೋಡೆಗಳು ಕಪ್ಪಾಗುವ ಸುದಿನವನ್ನು ಹಾರೈಸಿಕೊಂಡು 
ನಿಂಕಿದ್ದವು. 

ಎರಡು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ ವಾಮನರಾಯರ ತಮ್ಮ ತನ್ನ 
ಪರಿವಾರದೊಂದಿಗೆ ಜೋಡಿಮಠಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ, ರಾಜಾರಾಮನ ಸರಕುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಲಾರಿಯೊಂದು ಶಾಂತಿಕುಂಜದ, ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಶಾಂತಿಕುಂಜಕ್ಟೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಲಲಿತೆಯ ಸಂತೋಷ ಬಹಳ; ಅಪಾರ. 
ಅವಳು ಹೊಸದಾಗಿ ಸದಸ್ಯೆಯಾಗ್ಕಿಸೇರಿದ್ದ ಮಹಿಳಾ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಅವಳ ಗೆಳತಿಯ 
ರೆಲ್ಲಾ "" ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ನೋಡೋಣವಮ್ಮ ಎಂದು ಲಲಿತ ಕರೆಯದಿದ್ದರೂ 
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ತಾವಾಗಿಯೇ ಹೊರಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆ ಅವರಾರಿಂದಲೂ ಶಹಭಾಸ್‌ 
ಗಿರಿಯನ್ನು ಪಡೆಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವರೊಂದಿಗೇ ಕೆಲವರು, "" ಏನಮ್ಮಾ, 
ಲಲಿತಾಬಾಯಿ! ನೀವು ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಸಮಾರಂಭವನ್ನು ಜರುಗಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ನಾವು ಅದಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡನೇ?” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಕೇಳತೊಡಗಿದ್ದರು, 
ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಲಲಿತೆ ರಾಜಾರಾಮನೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದಾಗ ಅವನು, 

46 ಅಯ್ಯೊ! ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಮಾಡದೆ ಉಂಟೇ? ಜೋಯಿಸಕೊಡಣೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಬರುವ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶುಭದಿನವಿದೆಯಂತೆ! 

ಲಲಿತೆ ತನ್ನ ಗೆಳಕಿಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚಾದ ಇನ್ವಿಟೇಶನ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ, ದ್ಹಲ್ಲದೆ, ಬಾಯಿಯಿಂದಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಚರಿಸಿ ಆಮಂತ್ರಿಸಿದಳು, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಸಮಾರಂಭದ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ ಗಂಡ 
ನೊಡನೆ: " ಏನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೀರಿ?'' ಎಂದಳು. 

«4 ಏನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ನೋಡೋಣ! ನೀನೇ ಹೇಳು.” 

«« ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಯಾರು ?— ಮೈ ಸೂರಿನ ಸಂಗೀತರತ್ನರೋ, ತಂಜಾ 
ವೂರಿನ ಭಾಗವತರೋ?” 

"" ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ, ಮೊನ್ನೆ ಕೆಗೆದುಕೊಂಡ ರೇಡಿಯೋ ಇಲ್ಲವೇ? '” 

"" ಛೇ । ಸಂಗೀತ ವಿದ್ವಾಂಸರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಮಾರಂಭ ಚೆಂದಾದೀತೇ?” 

4 ನೋಡು, ಲಲಿತೆ! ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಈಗ ನಿನೂ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಆ ತಲೆಗಳ ಕುಣಿತಕ್ಕೂ ಕ್ಬೆಗಳ ತಾಳಕ್ಕೂ ಜನ ಹೇಸಿ ದೂರ ಸರಿದು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗಿನವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಸಿನೆಮಾ ಹಾಡು ಮಾತ್ರ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅದು ಬೇಡ. ರೇಡಿಯೋ ಮಾತ್ರ ಸಾಕು!” 

"ಇನ್ನು ನರ್ತನ?” 

4 ಹೂಂ--ನರ್ತನ! ಇಂದ್ರನಿಗೇ "ಒರ್ಡರ್‌' ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, 
ರಂಭೆ, ಮೇನಕೆಯರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು. ನಿನಗೊಬ್ಬಳಿಗೆ ನರ್ತನ!” 

ಹಾಂ! ನೋಡಿ! ನಿಮಗೆ ಆ ಸೂಳೆಯ ನೆನವಿದೆಯೇ? 

«" ಇದೇನಿದು ಮಾತು ಲಲಿತಾ! ಸೂಳೆಯ ನೆನಪಿರಲು ನಾನೇನು 
ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯೇ ಟಿ 

"" ನಿಮ್ಮದು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ) ಸಲ್ಲದ ಮಾತ! ಆ ಹೀರಾ 
ಅವಳ ನೆನಪಿದೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ....'' 


ಆಂ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡವಿ 
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«« ಏತಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ? ಆ ದಿನ ಅವಳನ್ನು ನರ್ತನಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯಬೇಕು.” 

« ಛಿಕ್‌! ಛಿಕ್‌! ಬೇಡ! ಬೇಡ!” 

(6 ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ?” 

«4 ಬೇಡ! ಬೇಡ! ಆ ಸೂಳೆ ಬೇಡ! ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ ಬೇರೆ 
ನರ್ತಕಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀನೆ.'” 

ಲಲಿತೆ ನಗುತ್ತಾ, "' ಅಯ್ಯೊ! ನೀವು ಸೂಳೆಯೆಂದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೆದರು 
ತ್ಕೀರೆಂದು ನಾನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಯಾ ದರೇನು!- ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಿನ್ನಲು 
ಬರುತ್ತಾಳೆಯೇ?'' 

ಆ ದಿನವಿಡಿ ಇದೇ ಕುರಿತು ದೊಡ್ಡ ವಾಗ್ವಾದ ನಡೆಯಿತು. ಅಂತೂ 
ಕೊನೆಗೆ ರಾಜಾರಾಮನೇ ಸೋಲಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಆಧುನಿಕ ಯುಗದಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರ ಮಾಶೇ ಮೇಲುಗೈ. 

ಹೀರೆಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅವಳು ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಇನ್ನು 
ರಾಜಾರಾಮನು ಸುಲಭವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡುತ್ತಾನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು. 

ಹಾರಯಿಸುಶ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆ ಸಮಾರಂಭದ ಸುದಿನವೂ ಬಳಿ 
ಸಾರಿತು. ಶಾಂತಿಕುಂಜದ ದ್ವಾರದ ಇಕ್ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಎರಡು ಗೊನೆ ಬಿಟ್ಟ 
ಬಾಳೆಗಳು ನಸುಬಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಸತಾಕೆಗಳ 
ಮಾಲೆ ಸ್ತಂಭದಿಂದ ಸ್ತಂಭಕ್ಕ, ಕೋಲಿನಿಂದ ಕೋಲಿಗೆ, ಬಿದಿರಿನಿಂದ 
ಬಿದಿರಿಗೆ ಹಾದು ಹೋಗಿ, ಮರಳಿ, ನೋಡಲು ಮನೋಕರವಾಗಿತ್ತು, 
ಬಾಂದಳವ ಕೀಲಯಿಸುವಂಕೆ ವಾದ್ಯಧ್ವನಿಗೆ ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು. ಗ್ರೀಷ್ಮ 
ಸೂರ್ಯನ ತಾಪಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ ಛಸ್ಟಿರ ವೆ'ಲೆದ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಆ ದ್ವಾರದ 
ಮುಖಾಂತರ ಒಳಹೊರ ಹೋಗುವವರಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ಮೋಟಾರು ಕಾರುಗಳು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಸಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ 
ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದವು. ಒಳಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಿವಾಸಿಯ ವೇಲೆ, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಸೀರೆ, ಧೋಕಿಗಳನ್ನುಟ್ಟು ಸುಗಂಧ, ಅತ್ತರ್‌, ಸನ್ಫೀರುಗಳ ಸ್ನಾನದಿಂದ 
ಮೆಗಮಗಿಸಿ ಕಾಫಿ ಫಲಹಾರಗಳಿಂದ ಸಂತುಷ್ಟರಾಗಿ ಅಢ್ಯಾಸೀನರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ, 
ನರ್ತನದ ಸುಮುಹೂರ್ತದ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ... ನರ್ತಕಿ 
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ಎಲ್ಲಿ? -ಅನಳ ಕಾಲನಂದುಗೆಯ ನಾದನೆಲ್ಲಿ?--ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಒಳಗೆ ಲಲಿತೆ ರಾಜಾರ ನೊಡನೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳ . 

"« ಹೀರೆ ಬರಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ! ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? '' 

"6 ನೋಡಿದೆಯಾ"! ನಾನು ಹಿಂಡೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಹೀರೆಯ 
ಮಲಾಮತ್ತು ಬೇಡವೆಂದು. ಆದರೆ ನೀನು ಕೇಳಿದೆಯಾ! '' 

« ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? '” 

«4 ಮತ್ತೇನು? ನರ್ತನವಿಲ್ಲದೆ ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿದುಹೋಗಲಿ! '' 
ಲಲಿತೆಗೆ ಆಗಲೇ ಅವಮಾನದ ಕಲ್ಪನೆಯಾದಂತಾಗಿಿ, ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ತಲೆಯಿಲ್ಲವೇ? '' ಎಂದು:ಗಜರಿದಳು. 

ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ರಾಜಾರಾಮನ ಮಿತ್ರವರ್ಯರೊಬ್ಬರು, 
"« ಏನಯ್ಯಾ, ರಾಜಾರಾಮರಾವ್‌ | ಡ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ? '' 
ಎಂದರು. 

«« ಇಲ್ಲ, ನಾವೂ ಅದೇ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುಕ್ತಿರುವುದು. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಜ್ವರ, ಕಾಯಿಲೆ-ಗೀಯಿಲೆ ಏನಾದರೂ................ 1 

«4 ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅನಳು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ! ” 
ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದೆನ್ನುತ್ತೀರಿ? '' ಎಂದರು ಆ 
ಮಿ ತ್ರವರ್ಯರು. 

«« ಮಾಡುವದೇನು? ನರ್ತನವಿಲ್ಲದೆ ಸಮಾರಂಭ ಆಗಿಹೋಗಲಿ!'' 

ಟೇ! ಇದು ಸರಿಯೇ? ಪೋಗ್ರಾಂ ಎಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟಮೇಲೆ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆದೀತೇ? ನೀವೇ ಒಂದು ಮೋಟಾರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಆಕೆಯನ್ನು.'' 

ರಾಜಾರಾಮನು ಲಲಿತೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಅವಳೂ ಆ 
ಮಿತ್ರವರ್ಯರ ಮಾತನ್ನೇ ಅನುಮೋದಿಸಿದಳು. 

ಆದರೆ ರಾಜಾರಾಮನು ತಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಉಪಾಯವಾಗಿ ಬೇರೊ 
ಬೃನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದನು. 

ಹೀರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಜಾರಾಮನೇ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 
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ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತವಳಲ್ಲದೆ, ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತಾವ 
ಸಂಕಟವೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಜಂತನಕನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾದರೂ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಮೇಲೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದು ಹೊರಟಳು. 

ಹೋ! ನರ್ತಕಿ ಬಂದಳು! ಬಂದಳು! ' ಎಂಬ ವಾರ್ತೆ ಚಸ್ಸರ 
ದೊಳಗೆ ಹರಡಿತು. ಸ್ತ್ರೀಯರು ಸೀರೆ, ಸೆರಗುಗಳನ್ನು ಸರಿ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು" 
ಚ ರು ಬ ವಸ್ತ್ರ ಗಳಕಡೆ ಲಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ವಿಸಾಸೆಯ`ರ್ವವರೈ 

ಕಾಸೆಗಳನ್ನು ನೀವಿದರೆ. ಮಾಸೆಯಿಲ್ಲದವರು ಮಾಸ ಸೆಯಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಮ ಇಡ ಬೆವರನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡರು. ನರ್ತಕಿ ಚಪ್ಪರಡೊಳೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. 
ಮದುವೆಯಾಗದ ತರುಣರು ಎರಡೂ ದೃಷ್ಟಿ ಗಳಿಂದ ೧ ಅವಳನ್ನೆ ( PEA 
ತ್ರಿದ್ದರೂ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ವಯಸ್ಸು ಗದ ರಸಿಕರು ಹಲವರು ಒಂದು 
ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಡದಿಗಳ ಜೂ ಒಂದು ದೃಸ್ಟಿ ಸ್ಟಿಯನ್ನು ಅವಳ 
ಮೇಲೂ ಬೀರಿದ್ದ!” 

ಒಂದೆಡೆ ಮೇಜು ಖುರ್ಚಿಗಳ:' ್ಲಡ್ಲಿ ಎತ್ತರವನ್ಲಿಗಿ ನಡಿ ರಂಗ 
ವನ್ನು ನಿರ್ನೀಸಿದ್ದರು. ಹಾಡುಗ್ಲರಿಕೆಗೆ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕ ಖ್ಮೃಕಿಯ 
ಕರ್ನಾಟಕಿ ಚಿತ್ತಯಿಸಿದ್ದಳು. ಹಾನಿ, ತಬಲಾ, ವೀಣೆ, ಜಲತರಂಗಗಳ 
ಪ್ರವೀಣರೂ ಬಿಜಯಂಗೈದಿದ್ದರು. ನರ್ತಕೆ ಬಂದು ರಂಗದಮೇಲೆ ಕಾಲಿ 
ಡುತ್ತಲೇ ವಾದ್ಯಗಳು ಧ್ವನಿಗೊಟ್ಟವು. ಕರ್ನಾಟಕೆ ಕಂಠವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು: ಸಭಿಕರು ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕ್ಸೆಗೆ ಚಲಾಯಿಸಿದ . ಅದಕೆ 
ನರ್ತಕೆಯ ಠೀ ಗಳು ಅಗಲಿಲ್ಲ. 

"" ಹೂಂ, ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ! ಒಬ ಟು ಕ್ರಿ. '' ಎಂದರೊಬ್ಬರು. 

"« ಯಾರಿಗಪ್ಸೂ, ಕಾಂ ವುದು? ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬಾರದೇ! ” ಎಂದಿ 
ತೊಂದು ಧ್ವನಿ. 

«« ಹಂ, ಸುರುವಾಗಲಿ. ಥ್ಸೈ ಥಕ, ಥಕ ಥೈ! i ಮತ್ತೊಬ್ಬರು 
ಕೂಗಿದರು. 

«« ಹೂಂ! ಹೊಂ! ಜಲ್ಲಿ! ಜಲ್ಲಿ! ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ. '' ಎಂದರು 
ಹತ್ತಾರು ಜನರು ಏಕಪ್ರ ಕಾರವಾಗಿ. 

ಹೀತಿ ಲಲಿತೆಯ ಮುಖವನ: ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದಳು. 

«« ಓೂಂ, ಸುರು ಮಾಡಿಯನ್ನು ಲ ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 
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ಹೀರೆ ನಸು ನಗುತ್ತಾ,” « ಅಯ್ಯೋ! ನೀವೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದೇ? 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು ನೋಡದಿದ್ದಮೇಲೆ ನಾನು ಕುಣಿದೇನು ಫಲ? '' 

ಲಲಿತೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನರಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು 

«4 ಏನಾದರೂ ನಾನು ನರ್ತನ ನೋಡಲ. ಬರುದಿಲ್ಲ! ” ಎಂದು 
ರಾಜಾರಾಮನದು ಒಂದೇ ಹಟ. 

ಆದರೆ ಲಲಿತೆ ಅನೇಕ ವಿಧವಾಗಿ ಬೋಧಿಸಿದಳು: " ನೀವು ಈಗ 
ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ನರ್ತಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟ: ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳನ್ನು ನರ್ತನಕ್ಕೆ ನಾವೇ ಕರೆದಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಸಮವೇ? 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗಬಕ್‌ುದು! ಬಂದವರಾದರೂ ನಿನಂದಾರು? 
ನಕ್ಟು ನಮ್ಮ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಟೆಲ್ಲವ? ''ಅವಳ 
ಮುಖವು ಕಪ್ಪಾಗಿ, ಕಣ್ಣ ವ ನಗಿಲಾಯಿತು. 

«« ಒಬ್ಬಾರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನಿನ್ನ ಉಪದ್ರ ಉಂಟೇ ಉಂಟು! '' 
ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮನು ಎದ್ದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಆದಕ್ಕೆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಮಿಲಿತ ನಯನನಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತನು. : 

ಗುಜು, ಗುಜು ಎಂದಿತು ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆ. ನರ್ತಕೆ ನರ್ತನವನ್ನು* ಕೆ 
ಗೊಂಡಳು ಹಲವಾರು ಬಗೆಯ ಕುಣಿತಗಳಾದವು. ಆ ಕುಣಿತದ ಗರಗರಿಕೆ 
ನೋಟಕರ ಮನವನ್ನೂ ಕರ್ಸಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಆ ತರ್ಷಿತರಾದರೆಂದು ಹೇಳಬರು 
ವಂಕಿಲ್ಲ. ರಂಗವು ಇಭ್ಭ್ಛಾಗವಾಗುವಂತೆ ಅವಳು ನಲಿಯುವಾಗ ಅವಳ 
ಲಂಗವು ಸೊಂಟದಿಂದ ಮೇಲೆ ಹಾರಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಕೆಲವು ಸಭ್ಯರು 
ನೀಕಿನಂತರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಂಚ್ಛೈಕೊಂಡರು. ಇನ್ನು ಹಲವರ. ಅವಳ 
ಉಬ್ಬಿದ ವಕ್ಷಸ್ಥಳದ ಕುಣಿತವನ್ನು ಕಂಡು "ಥೂ! ಥೂ!' ಎಂದರು. ಆದರೂ 
ಅದು ಅನೇಕರನ್ನು ಅನುರಂಜಿಸಿತೆಂದು ಆಗಾಗ "ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರುವ, "ಶಹ 
ಭಾಸ್‌!' "ಒನ್ಸ್‌ಮೋರ್‌! «ಹಿಯೆ.೬7! ಹಿಯರ್‌!' *ಭಾಪುರೇ!' ಗಳು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಸಾಧಾರಣ ಎರಡು ತಾಸುಗ- ವರೆಗೆ ನರ್ತಕಿ ನಿಲ್ಲದೆ ನಾಟ್ಯವಾಡಿದಳು. 
ಅವಳ ಜೆವತ ದೇಹವು ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಸಿಶ8ಿಂಬರ್ಯವನ್ನು ಅವಳ 
ವಸನಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿತು. ಸುರಿದ ಸ್ವೇದವು ಸಾಗರವನ್ನೂ ಮಾರಿ 
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ಪ್ರವಹಿಸಿತು. ನರ್ತಕೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಬಳಲಿದ್ದಳು ಆದರೆ ಸಭಿಕರಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ತೃಪ್ರಿಯುಂಟಾಗುವಂತೆ?? ತೋರಲಿಲ್ಲ. "ನಿಲ್ಲಿಸ ಬೇಡಿ, ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡಿ' ಎಂದು 
ಅನೇಕ)ಕಂಠಗಳು ಸಾರಿ ಒದರಿದವು. ಆದರೆ ನರ್ರಕೆಯು ಅವುಗಳಕಡೆಗೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯನೀಯದೆ ಒಂದು ರಜಿತ ತಳಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಣಿಯುತ್ತಾ, 
ಪ್ರಕಿಯೊಬ್ಬ ಸಭಿಕರ ಮುಂದೆಯೂ ತಳಿಗೆಯನ್ನು ನೀಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಅನೇಕರಿಂದ ನರ್ತಕೆಗೆ ಮಿಸುನಿ, ಬೆಳ್ಳಿ ತಗಡುಗಳ ಸಮರ್ಪಣೆಯಾ 
ಯಿತು. ಅನೇಕರಿಗೆ ಅದು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಸಮರ್ಪಣೆಯಾದಂತೆ ತೋರಿ 
ದರೂ, ಮಯೂರಿಯಂತೆ ಆ ನರ್ತಕಿ ಯೊಸೆದು ತಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ತರುವಾಗ 
ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ! ನಾಲ್ಡಾರು ಜನರಮುಂಬೆ ಸುಳಿದು 
ಹೀರೆ ಕೊನೆಗೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ತಳಿಗೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ನೀಡಿದಳು. ರಾಜಾರಾಮನು ತಾನು ಆ ದಿನ ನರ್ತನಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ 
ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟನು. ಅವನು ಹಾಗೆ ಕೊಡಲು ಮೋರೆ 
ಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಸೀಡಿದಾಗ್ಗ ಹೀರೆಯೂ ತನ್ನ ಮೋರೆಯನ್ನು ಮುಂಜೆ 
ನೀಡಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ರಾಜಾರಾಮನು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ 
ತನ್ನ ಮೊಗವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡನು. ಅದರಲ್ಲೇನಾದರೂ ಕೊಂಚ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ರಾಜಾರಾವ:ನು ಅಧರಗಳು "ಫಸಪ್‌! ಎಂದು 
ಹೀರೆಯ ಅಧರಗಳ ಚುಂಬನಕ್ಕೆ ಸಾತ್ರವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೀರೆ ರಾಜಾರಾಮನ 
ಮುಂಡೆ ಸಾಧಾರಣ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಗೂ ಅಧಿಕವಾಗಿ ತನುನಿಕಾರ ಹಾವಭಾವ, 
ಹಸ್ತ ಸಂಜ್ಞೆಗಳಿಂದ ಕುಣಿದಳು. ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುವಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಅವಳು ಅಲರಂಬನನ್ನು ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕರೆದಳು. ಆದರೆ, ಹಾಳಾದ 
ವನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಬರಬೇಕೇ! ರಾಜಾರಾಮನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡು 
ಕ್ರಿದ್ದನು. ಹೀರೆಗೆ ಕುಣಿದು, ಕ:ಣಿದು ಸಾಕಾಗಿ ಮುಂಬರಿದಳು. 

ಉಳಿದ ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ರಾಜಾರಾಮುನಂತೆ ಮೂರ್ಜರಲ್ಲ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋಮಂದಿ ರಜತ ತಳಿಗೆಗೆ ತಮ್ಮ ಅಲ್ಪಕಾಣಿಕೆ (?)ಯನ್ನು 
ರವಾಥಿಸುವಾಗ ತಮ್ಮ ಸುಂದರ ವದನಗಳನ್ನು ಮುಂದಿ ನೀಡಿದರು. ಆದರೆ, 
ಹೀರೆ ಹಿಮ್ಮುಖಿಯಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಾ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹೀರೆಯ ಮುಖದ 
ಸುತ್ತಲೂ ಹಬ್ಬಿಸಿ, ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸೇವಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆ 
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ಹೊಗೆಯ ನಡುವೆ ಹೀರೆಯ ಮೋಕೆ ಅವರಿಗೆ "ಬೆಳ್ಮುಗಿಲುಗಳ ನಡುವೆ 
ಚಂದಿರನು ಕಂಡಂತೆ' ಕಂಡರೆ ಯಾವ ಕಬ್ಬಿ ಗನಿಗಾದರೂ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲ 
ಗಳೆಯಲಾದೀಕೇ? 

ಸೂರ್ಯನು ಕಡುಗೆಂಪಾದ ಸಮಯ; ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ರಾಜಾ 
ರಾಮನೊಡನೆಯೂ, ಹೆಂಗಸರು ಲಲಿತೆಯೊಡನೆಯೂ, ""ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇವೆ 
ರಾಜಾರಾಂರಾವ್‌!” «4 ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇವೆ ಲಲಿತಾಬಾಯಿ! '' ಎಂದು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿಯೇ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀರಾ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ರಾಜಾರಾಮನು ಅವಳೊಡನೆ, "" ತಾವು ಪ್ರೀಕಿಯಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನರ್ತಿ 
ಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬಾ ಧನ್ಯವಾದಗಳು! > ಎಂದವನೇ ಸರ ಸರನೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವಳ “ಹೂಂ ಕಾರವನ್ನು ಕೇಳಲೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಲಲಿತೆಮಾತ್ರ ನಗುಮೋಗದಿ:ದ, "" ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿ 
ನರ್ಮಿಸಿದಿರಮ್ಮಾ! ' ಎಂದಳು. 

"" ಹೂಂ. ನಾನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಕರೆದಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗುವವಳಲ್ಲವಮ 
ನನಗೆ ಬೇರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಲೆಸಿಡಿತವೂ ಪ್ರಾರ” ಭವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ, ನೀವು 
ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯೆಂಬುದರಿಂದ ಬಂದೆ. ಆದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ...” 

6 ಏನು! ಏನಾಯಿತು? 

«4 ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇರಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ನರ್ತನದಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ರುಚಿಯಿಲ್ಲವೇ?'' 

"ಅವರು ಹಾಗೆಯೇ! '' 

"4 ಅವರಿಗೆ ರುಟಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕರೆಯಿಸಿದ್ದಿರಿ? 3. 

6( ಅವರೊಬ್ಬರ ರುಚಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕೇ! ನನ್ನ ರುಚಿ, ನನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯರ ರುಚಿಯನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲವೇ?..ಇರಲಮ್ಮ ; ಇನ್ನು ಯಾವಾ 
ಗಲಾದರೂ ಹೀಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದಗ ಕರೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬರಲು ಮರೆಯೆ 
ಬೇಡಿ.” 

ಒಳಗಿನಿಂದ ರಾಜಾರಾಮನ ಆಣಕಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

«« ಫೋ$ಫರ್‌! ಆ ಕುಣೆತದ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಅವರ ಜೋಡಮಠದ ಮನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಾ 3 


೮೬ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡನಿ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹೀರಾ, 4 ಆ ರಾಜಾರಾಮನು ನನಗೆ ಲಭಿಸದಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ನೀರನ್ನೂ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಛಂಡಿ ಹಿಡಿದಳು. 
ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಮಹಾಸಂಕಟ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. 


೫ 


ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಥಬೀದಿಯ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮುಂಡೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ, 
"ಯತಶಿಸತಿ ಕಾ೧ರ್ಗಾಲಯ'ದ ಬೋರ್ಡು ಈಗ ಬಾಳೆಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಯ ಮುಂದಿ ಗಾಳಿಗೆ ಫಟಫಟನೆ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದೆ. ರಾಜಾ 
ರಾಮನು ಬಾಳಬ್ಬೆಲಿನ ಶಾಂಕಿಕುಂಜದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೂ 
ಒಂದೆರಡು ಛ: ಯಶಿಸಕಿ ಕಾರಾ” ವು ರಥಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ನಮ: , "ಅಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಯಾರು ನಡೆದು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂಬುದ 
ರಿಂದ ಯತಿಖಆ ಕಾರ್ಯಾಲಯವು ಬಾಳೇಬೈಲಿಗೇ ಬಂತು. ಬಾಳೆಬ್ಬೆಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೂ. ರಾಜಾರಾಮನ ಪತ್ರಿಕಾ ವ್ಯವಸಾಯವು ಸುಗಮವಾಗಿ 
ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮನೆಯಾಡಳಿತೆಯ ಭಾರವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದದರಿಂದ ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆ, " ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸೋಣವೇ?' ಎಂದು ಪರ್ಯಾ 
ಲೋಚಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಿಕೂಲವಾಗಿ ಎರಡು ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು. 
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಕೈಗೊಂಡ ಪಕ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗವನ್ನು ಯಾವ 
ಹೇತುಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ತ್ಯಜಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಮನೆ 
ವ್ಯಾಪಾರ, ದುರುಸ್ತು, ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗಾಗಿ ಆತನು ಎಷ್ಟೋ 
ಹಣವನ್ನು ಕೈಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅರ್ವಾಚೇನತೆಗೆ ಮನಮಾರಿ ಮೋಟಾರ್‌ 
ಕಾರ್‌, ರೇಡಿಯೋಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುದರಿಂದ ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷವು ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ 
ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಈ ನ್ಯೂನತೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆಯು 
ಬೆಂಬಲಗೊಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದನ್ನು " ಬೇಡ' ಎಂದವನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ತಾನೇ ಆ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವುದು ಆಶಕ್ಯವಾಗಲು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತು ಪ್ರಕಟಿಸಿದನು. ಪತ್ರಿಕೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆ 
ಗಳಿಗೂ ಸಂಚರಿಸಿ ನೂರಾರು ಅರ್ಜಿಗಳನ್ನು ಕರತಂದಿತು. ಬಿ. ಎ., ಎಂ. ಎ. 
ಕಲಿತು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸ ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಜಂಟಲ್‌ಮೇನ್‌ 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೮೭ 


ಗಳೂ ಪತ್ರಿಕೊ ಸ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ, 
"ಅಯ್ಯೋ! ಉದ್ಯೋಗದ ಅವಸ್ಥೆಯೇ?” ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಅರ್ಜಿಗಳೇನೋ ನೂರಾರು ಇದ್ದವು. ಅರ್ಜಿದಾರರು ತಮ್ಮ 
ಮಹತ್ತ್ವ, ಯೋಗ್ಯತೆಗಳ ಕುರಿತು ತಾನೇ ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಬರೆದು 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕಾವ್ಯರೂಪವಾಗಿಯೇ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ ರು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರ ಬರಹಗಳು ಪ್ರಾಸಾನುಪ್ರಾಸಗಳಿಂದ ನಿಬಿಡಿತವಾಗಿದ್ದವು.ಉಳಿ 
ದವರು ಮುದ್ದಣನ ರಾಮಾಶ್ರಮೇಧದ ಶೈಲಿಯನ್ನನುಕರಿಸಿದ್ದರು. ಹಾಸ್ಯವೇ 
ಜೀವಾಳನಾಗಿದ್ದವರು, ಸುಖಾತ್ಮಕವಾದಿಗಳು, ದುಃಖಾತ್ಮಕನಿಾದಿಗಳು 
ಸರ್ವರೂ ತಂತಮ್ಮ ಪಾಂಡ್ಬಿವನ್ನು ತಂತಮ್ಮ ಅರ್ಜಿಗಳಲ್ಲಿ ತೋರ್ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ರಾಜಾರಾಮನ " ಈ ಮೊದಲು ಪಕ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ 
ಗಳಾಗಿ ಅನುಭವವಿದ್ದವರಿಗೆ ಪ್ರಥಮ ಸ್ಥಾನ ಕೊಡಲಾದೀತು' ಎಂಬ ಅಂಶಕ್ಕೆ 
ಯಾನ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನೂ ಉತ್ತ ರಗೊಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದೇ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು 
ಓದಿ ಕೆಳಗಿಡುತ್ತಾ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಆರಿಸೋಣ್ಕ ಯಾವು 
ದನ್ನು ಜಾರಿಸೋಣ, ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಒಂದು ಅರ್ಜಿ 
ಅನನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ರಾಮಗೋಪಾಲ ಎಂದು ಹೆಸರು. ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗದ ಅನುಭವ ಎಂದಿದೆ. ರಾಮುಗೋಪಾಲನೆಂದರೆ ಯಾರು? 
ಆ ಸೂಳೆಯ ಗಂಡನಲ್ಲವೇ! ಎಂದು ಕೇಳಿತು ಮನಸ್ಸು. ಸಣಳೆಗೆ ಗಂಡನೇ! 
ಎಂದು ನಕ್ಕಿತು. ಈಗ ಹೇಗಾದರೇನು? ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡನಾಗಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸುವುದು ಶಕ್ಯವೇ? ಎಂದಿತು ಮರುಕ್ಷಣವೇ. ಸೂಳೆಯ 
ಗಂಡ!--ಇವನನ್ನು ನೇಮಿಸಲೋ, ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾ 
ಡುಕ್ಕಿರುವಾಗಲೇ, ಕಾರ್ಯನೇಮಕಕ್ಕೆ ಸತಿಕೆಯ ಗಂಡ, ಪತಿವ್ರತೆಯ 
ಗಂಡ ಎಂದಿಜಿಯೇ? ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, " ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿವರಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಸ್ವತಃ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಿ ' ಎಂದು ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು 
ಹಾಕಿಯೂ ಬಿಟ್ಟನು. ಉಳಿದವರ ಅರ್ಜಿಗಳು ಕಸದ ಕುಕ್ಕೆಯ ಭಾರವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿದವು. 

ಮೂರು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ, ರಾಜಾರಾನ: ನು ಪಕ್ರಿಕಾಲಯ 
ದಲ್ಲಿ "ಫಾಯ್ಲ್‌ ' ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿದ್ದಾಗ, `` ನಮಸ್ಕಾರ! 
ಎಂದಿತು ಒಂದು ಧ್ವನಿ. 


೮೪ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ರಾಜಾರಾಮನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಪ್ರಕಿನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿದನು. ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಆಸೀನನಾದನು. 

44 ತಮ್ಮ ಪತ್ರ ನಿನ್ನೆ ತಲನಿತು'' ಎಂದನು. 

44 ಶಾವು ಹೀರಾಸಾನಿಯ ನಾಯಕರಲ್ಲವೇ? ” 

4«ಹೂಂ'' ಎಂದನು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಾ ರಾಮಗೋಪಾಲ. 

" ತಮಗೆ ಪಕ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗದ ಅನುಭವವಿದೆ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ! 
ಎಲ್ಲಿ? ಹೇಗೆ?” 

4 ಅದು ಮುತ್ತಾತನ ಕಾಲದ ಕಥೆ; ಅನುಭವ! ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
4 ಕನ್ನಡವಕ್ಕಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 'ದಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಿ 
ಇದ್ದೆ. ಅದರ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ಇಲ್ಲಿದೆ'' ಎಂದು ಕೋಟಿನ ಒಳಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸೈ 
ಹಾಕೆ ಒಂದು ಸುರುಳಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದನು ರಾನುಗೋಪಾಲ. 

ಆ ಸುರುಳಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ರಾಜಾರಾಮನು, "" ಆ 
ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರಿ? ಏನಾದರೂ ಜಗಳಗಿಗಳ ಬಂತೋ?” 

«« ಛಿಕ್‌! ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಜಗಳ-ಗಿಗಳ ಮಾಡುವ 
ಅಭ್ಯಾಸವೇ ನನಗಿಲ್ಲ.” 

" ಅಲ್ಲ; ನೀವು ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿ ಕಾಲಯದಿಂದಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದರೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ತ್‌ ನಮ್ಮಪಕ್ರಿ ಕೆ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವಷ್ಟು, 
ಕಾಲವೂ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಭಟಟ, ನ 

4«ಶ್ಭ್ಮಿ ಬ ಸ್ಸ ಅದಕೃಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ, ನಾನು ಕನ್ನ `ಡವಕ್ಕೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಕಾರಣ ಇದು. ನನ್ನ ಅಪ್ಪ-ಅಮ ನಿಗೆ, ನನಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡುವ ಆಲೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಸ ಬರೆಯಿಸಿ ಊರಿಗೆ 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಮದುವೆಯಿಂದ, ನನ್ನ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮನಿಗೆ 
ಮರಣವಾಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಭಾರ ಬಿದ್ದು ದರಿಂದ ಜೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ” 

4 ಹಾಗೋ? '' 

ಹೂಂ; ಅಷ್ಟೇ! 4 

ಇರಲಿ; ನೀವು ಬರೆಯುತ್ತಿರೋ? ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ಏನಾದರೂ ಪ್ರಕ 
ಟವಾಗಿದೆಯೇ? 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೮೯ 


44 ಅಯ್ಯೋ! ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಪತ್ರಿಕೋಡ್ಯೋಗಿಗಳಾದ ನಿಮಗದು 
ಗೊತ್ತಿರಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ಇರಲಿ, ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಹೇಳುತ್ತೀನೆ. ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧು, 
ಬಡವರಬಂಧು, ಸಮಾಜ, ಪ್ರಕಾಶ, ಉಷಾ, ಮುಂತಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನವಗಿರಿ ರಾಮಗೋಪಾಲಯ್ಯ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ನನ್ನ ಎಷ್ಟೋ ಕತಿ, ಕವಿತೆ 
ಗಳು ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. a. 

ಹೋ! ಅಂಕಿತನಾಮನನ್ನಿಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುತ್ತಿರೋ? ಅದೇ 
ಗೊತ್ತಾಗದಿರಲು ಕಾರಣ. ನವಗಿರಿ ಎಂದೇಕೆ ಇಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನೀವು 
ಹೊಸಬೆಟ್ಟು ಕಡೆಯವರೋ?? 

4«ಹೂಂ!'' 

«ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ! ನಿಮಗೆ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಲು ಬರುತ್ತಡೆಯೇ?'' 

«« ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ "ಆಲ್ಬಮೇ' ಇದೆ. ನೀವು ಅಪೇಕ್ಷಿಸು 
ವುದಾದರೆ, ಬೇಕಾದರೆ ತರುತ್ತೇನೆ.” 

«« ಮರೆಯದೆ ನಾಳೆ ಬರುವಾಗ ತನ್ನಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಆತಂ 
ಕನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂಪಾದಕನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನೇಮಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಶಿ 

«4 ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬರಲೇ?” 

«« ಶಡೆಯಿರಿ! ಪ್ರಧಾನ ವಿಷಯಕ್ಕೇ ನಾವು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಬಳದ 
ಕುರಿತು ಕೀರ್ಮಾನವಾಗಬೇಡನೆ?'' 

"" ಸಂಒಳಕ್ಕೋಸುಗ ನಾನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರಧಾನೇಚ್ಛೆ ಭಾಷೋ 
ದ್ಹಾರ! ಪ್ರಧಾನ ಗುರಿ ಭಾಷಾಸೇವೆ!” 

("ಸುಮ್ಮನಿರಿಯಯ್ಯಾ! ಭಾಷೋದ್ಲಾರ, ಭಾಷಾಸೇವೆ ಎಂದು 
ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವವರು ಎಷ್ಟುಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ, ನಮ್ಮ 
ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ನೋಡೋಣ!” 

ಈ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯತೆ ಹೊಳೆದುಹೋದುದರಿಂದ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ನುಡಿಗಳು ಸೂಸಲಿಲ್ಲ. 

«4 ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಾಗಿರಲಿ. ನಿಮಗೆ ಸಂಬಳನೆಸು 
ಸಿಗಬೇಕು? '' 

"ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ?'' 

"ಹೇಳಿ, ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ.'' 


೯೦ ಮಕರೆಯೆಲಾರದ ಮಡದಿ 


ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಮತ್ತೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದನು. 
"ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಹೇಳುಕ್ತಿ ನೆ. ಕೋಡಿ! ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ 


ಮೊದಲು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತಕೊಬ್ಬರು ಸಂಪಾದಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ನಾನು 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಲುವತ್ತಿ ಡರ ಹಾ ವೇತನ ಕೊಡುತ್ತಿ ಜೆ. 4; 

ವಿನು?” 

«ನನಗೆ ನೀವು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟೇ ಸಾಕು.'' 

ಹಾಗಾದರೆ, ಸರಿ; ನಾಳೆಯಿಂದಲೇ ಡ್ಯೂಟಿ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ.'' 

"ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಾನೀಗ ಬರುತ್ತೈನೆ. ಕತ್ತಲಾಗಲಿಕ್ಳಾಯಿತು.'' 

""ನಿಲ್ಲಿರ್ಪ; ಏನು ಹಾಗೆ ಅವಸರ ನಿಮಗೆ? ಕಾಫಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದುನೆ. 
ಈಗ ಬಂದೀತು.” 

ಮಾತು ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ, ಕಿಂಡಿಯ ಗ್ಲಾಸ್‌, ಪ್ಲೇಟುಗಳು 
ಬಂದವು. ಕಾಫಿ, ಕಿಂಡಿ ಬರಿದಾದಾಗ, ಹೊರಗೆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಹಲವಾರು ವಿದ್ಯುದ್ದೀನಗಳು ರುಗರುಗಿಸತೊಡಗಿದ್ದವು 
ಸೂರ್ಯನು ಇನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅದರ್ಶಿತನಾಗಿರದಿದ್ದರೂ, ಬೆಳಕು 
ತೊಲಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು ಎರಚಿದ ಓಕುಳಿ, ಸಕಲ ದಿಜ್ಮಂಡಲ 
ವನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸಿ, ಸಲಾಯನವೆಸಗುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಡಗಳ ಬೆಂಬತ್ತಿ, ಸಾಗರ 
ದೊಳಗೆ ಇಣಿಕಿ ಮಾರ್ಪೋೊಳೆದ ತನ್ನ ಕೆಂಬಣ್ಣವನ್ನು ನೋಡುಕ್ತಿತ್ತು 
ಆಕಾಶವೆಲ್ಲವೂ ಸಂಜೆಗೆಂಪಿನಿಂದ ಅರುಣಾಂಬು ಸುರಿದ ರಣರಂಗದಂಕೆ 
ನೋಡಲು ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. ಗೂಡು ಸೇರುವ ಕಾಕಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ, 
ಗೂಡಿಂದ ಆಗ ತಾನೇ ಹೊರಟಿದ್ದ, ಗಚ್ಶಿಲ, ಫೇಚಕಾಳಿಯು ರಣರಂಗಕ್ಕೆ 
ನಡಿತರುವ ಎರಸು ಕರಿನೇನೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
” ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು ತಂಗಾಳಿ! ಅದರ ಕೀಟಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣದ ಕೊಲ್ಲಣಿಗೆ ಮೆಲ್ಲ 
ವೆ.ಲ್ಲನೆ ಚಂಚಲವಾಗಿ ಚಲಿಸತೊಡಗಿತ.. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, 
ಅಷ್ಟ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದಲೂ ಕರಿ ಛಾಯೆ ಒಯ್ಯೊಯ್ಯ ಷಿ ಹೊರಹೊರಡುವುದು. 
Ps ತ್ತು. ಕುಮುದಾರಿಯು ಕಡಲ ತೆರೆದ ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ಇಳಿದು 
ಹೋದನು. ಬೈಗೂ, ಬಣ್ಣವೂ, ಕ್ಲಿಸ್ರದಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತ್ತು. 
ಕತ್ತಲೆಯು ನಾಲ್ಕೂ ದಿಕ್ಕಿನಿಂಡೋಡಿ ಬಂದು ಭ್ಕೂ ಗಗನವನ್ನ ಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತು 


ದಂಕೆಯಳಾರದ ಮಡದಿ ₹೧ 


ಕೊಂಚಕಾಲ ಎಲ್ಲವೂ ಮೌನವಾಗಿತ್ತು. ದಿಗಂಬರಾಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮರ, ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿಗಳು "ಛಿಕ್‌! ಛಿಕ್‌ ! ಎಂದು ತಲೆಗೊಡಹಿದವು. ಗಗನ 
ಡೀವಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಬೈಗುಮಲ್ಲಿಗೆಳರಳಿ ನಕ್ಕು 
ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಗಗನಮಂಡಲವೆಲ್ಲವೂ ತಾರಾ 
ಭೂಷಿತವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಿಗಿಸಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ, ರೋದೋಂತದಲ್ಲಿ, 
ಕಡಲಣುಗ,, ಶೋಭಾಚಂದಿರನು ಮಧುರ ಮಂದಸ್ಮಿತದಿಂದ, ಬಂಧುರಾ 
ಕಾರದಿಂದ ಉದಯಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 

ರಾಜಾರಾಮನೂ, ರಾಮಗೋಪಾಲನೂ ಶಾಂಕಿಕುಂಜದ ಬಳಿಗಾಗಮಿ 
ಸಿದ್ದರು. 

«« ಹಾಗಾದರೆ, ನಮಸ್ಕಾರ! '' ಎಂದಿತು ರಾಮಗೋಪಾಲನ ಧ್ವನಿ. 

"ಹುಂ, ನಮಸ್ಕಾರ ! ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆಯಿಂದಲೇ ಡ್ಯೂಟ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ಶ್ರೀರಲಿವೇ? ”' 

66 ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಕ 

ರಾಮಗೋಪಾಲನು ವಂದಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ರಾಜಾರಾಮನು 
ಗೇಟಿನೊಳಗಾದನು. 

ಮರುಮುಂಜಾನೆಯೇ ರಾಮಗೋಪಾಲನು, ": ರಾಯರಿದ್ದಾರೆಯೇ 9) 
ಅಮ್ಮಾ!” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ, ಶಾಂಕಿಕುಂಜಕ್ಕೇ ಬಂದನು. 

«ಹೋ! ಇದ್ದೇನೆ.'' ಎಂದು ಒಳಗಣಿನಿಂದಲೇ ರಾಜಾರಾಮನು 
ಉತ್ತರಗೊಟ್ಟಿನು. 

"« ಏನು? ಸೂಜೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಾ! '' 

«« ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವಿಲ್ಲ; ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ........... J 

“ ಆಗಲಿ; ಆಗಲಿ;'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಖುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. ವಾಚೀದೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಅರುಣರಾಗವು ಇನ್ನೂ 
ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಗೆ, ಕುಕ್ಬುಟಿಗಳು ಕೂಗಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರೂ, ಉಳಿ 
ಜೆಸ್ಟೋ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕೀಚುಕೀಜೆಂಬ ಮಧುರಾಲಾಸ ಹೊದರು 
ಗಳ ನಡುವಣಿಂದ ಮರಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಮಾಡಿನ ಸೂರಿನಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಪೂಜಾರಾಧನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


೯೨ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಬಡೆಯುವ ಕಂಸಾಳದ "ಢಣ! ಧಣ !' ರವನು ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

«« ನೀವು ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಬಂದೀರೆಂದು ಭಾವಿಸಲಿಲ್ಲ,'' ಎಂದನು 
ರಾಜಾರಾಮನು ಜಗಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾ. 

"ಥಿ! ಅದು ನನ್ನ ಆಭ್ಯಾಸವೇ ಹಾಗೆ. ಹೇಳಿದೆ ಸಮಯಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಒಂದು ಗಂಟೆ ಮುಂಜೆಯೇ ಹೋಗುವುದು. 

«ಓಳಗೆ ಬನ್ನಿ! ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. 

«ಛೇ! ಛೇ ನನಗೆ ಕಾವಿ ಕುಡಿದರೆ ಹೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ” 

«« ಕಾಫಿಯಾಗದಿದ್ದರೆ, ಹಾಲಿದೆ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ಬನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು, ಮಣೆಗಳ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತರು. 
ಎದುರು ಬಾಳೆಯೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆಗಳು ಗಮಗಮಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅರ್ಧಡಜನ್‌ ಮಸಾಲೆಗೆ ಬಾಯಿಗೊಟ್ಟಿರು. ಒಂದು 
ಕುತ್ತಿ ಯಷ್ಟು ಕಾಫಿ, ಹಾಲನ್ನು ಹೀರಿದರು. 

ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಾ, ಮಣೆಯಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದಾಗ ಬಾಲಸೂರ್ಯನು 
ಆಗ ತಾನೇ ಉದಯ ದೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಧಳಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

6« ಸ್ವಲ್ಪ ಲ ನಿಲ್ಲಿ: ಡ್ರೆಸ " ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ರಾಜಾ 
ರಾಮ ಧಡದಡನಿ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನೇರಿ, ಹಾಗೆಯೆ ೯ ಸದ್ದುಮಾಡು ತ್ತಾ 
ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದ. ಇಬ್ಬ ರೂ ಹೊರಟರು. ರಾಜಾರಾಮನ ನಾಯಿ, ಅವರನ್ನು 
ಗೇಟಿನ ತನಕ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಮರಳಿತು. 

ಶಾಂಕಿಕ ನಜದಿಂದೆ ಯಶಿಪಕಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚೆ ನು ದೊರೆ 
ವಿಲ್ಲ ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು ಇರಬಹುದು. ಇಬ್ಬರೂ ಪಾದರಕ್ಷೆ ರಸರಪನೆ 
ಸದ್ದಾಗುವಂತೆ ನಡೆದು, ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸೂರ್ಯನ 
ಜೆಂಗಿರಣಗಳ ಕಾವೇರತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದು ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಹೊಕ್ಕರು. ರಾಜಾರಾಮನು ರಾಮ 
ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸುತ್ತಾ, ಈ ತಿಂಗಳ ಸಂಚಿಕೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ನಿಮಗೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಿಂದ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಆಳಿನ ಕೈಲಿ 
ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರಾಯಿತು. ಬಂದುದನ್ನು ತಲುಸಿಸಬೇಕಾದವರಿಗೆ 
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ತಲನಿಸುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ ನೋಡಿ, ಏಜಂಟರ ಪಟ್ಟಿಯಿಲ್ಲಿಜೆ. ಅದು 
ಚಂದಾದಾರರ ಪಟ್ಟಿ. ಜಾಹೀರಾತುದಾರರ ಪಟ್ಟಿ ಕಪಾಟನಲ್ಲಿದೆ; ಜಾಹೀರಾತು 
ದಾರರಿಗೂ, ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಶಿಯನ್ನು ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸುವ 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ.'' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಒಂದೊಂದನ್ನೇ 
ತೋರಿಸಿದ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಮಗೋಸಪಾಲ " ಯತಿಪಕಿ'ಯ ಸಂಪಾದಕನಾದ. 
ರಾಜಾರಾಮನು ಪೂರ್ವದಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಕನಾದ. ಆದರೆ ಫಲತಃ, ಸಂಪಾದಕ- 
ಪ್ರಕಾಶಕ, ಇಬ್ಬರ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುಕ್ತಿದ್ದನನು ರಾಮಗೋಪಾಲನೇ ! 
ಆದರೆ ರಾಜಾರಾವ ನಿಗೆ ಯಾವ ರೀಕಿಯಿ:ಂದಾದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಎಂಬುದರಿಂದ ಪ್ರಕಾಶಕನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಮೊದಮೊದಲು ರಾಜಾರಾಮನು ರಾಮಗೋಪಾಲನ ಮೇಲೆ 
ಭರವಸೆಯಿ.ಲ್ಲದೆ ಪ್ರಕಿಯೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ತಪಾಸಣೆ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದನು... ಆದರೆ ಬರಬರುತ್ತಾ ಲೇಖನಗಳ ಆಯ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ, 
ಅಗ್ರಲೇಖಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವದರಲ್ಲಿಯೂ, ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವದರಲ್ಲಿಯೂ ರಾಮಗೋಪಾಲನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು 
ಮಂದಟ್ಟಾಗಲು ಮುಂದೆ ಅವನ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ನು. 
ಮುಂಜಿ, ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಅವನು ಪಶ್ರಿಕಾಖಯಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅದೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ರಾಮಗೋಸಾಲನು ಹಣದ ವಹಿನಾಟನಲ್ಲೇನೂ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪಕ್ರಿಕೆಯ ಒಂದು ಪ್ರಶಿಯನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ 
ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ರಾಜಾರಾಮನ ಒಂದಾದರೂ ಕತೆ-ಕವಿತೆ-ಲೇಖನವನ್ನು 
ಹಾಕದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಿದ್ದಮೇಲೆ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯ 
ವಾದರೂ ಏನು? 

ರಾಮಗೋಪಾಲನು "ಯತಿಪತಿ'ಯ ಸಂಪಾದಕನಾದ ಮೇಲೆ, "ಯಕಿ 
ಪಕಿ'ಯ ವಾಚಕರಿಗೆ ಹೀರೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದುವ ಭಾಗ್ಯಲಭಿಸಿತು. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ ಒಂದೊಂದು ಕತೆ ಪ್ರಕಟನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೂಳೆ ಬರೆಯುವ ಕತೆ ಸೂಳೆಯ ಕುರತೇ! ಅಶ್ಲೀಲವೇ ಕತೆಯ ಜೀವಾಳ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ, ಶೈಲಿಯ ಸೊಗಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಅದನ್ನು 
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ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆಗಳನ್ನು ಶಾತ್ಸಾರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಓದುಗರಲ್ಲೂ, ಅಧಿಕಾಂಶ ಜನರು ಅವಳ ಕತೆಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದಾರೆಂದೆು 
ಪ್ರಕಾಶಕರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಅವಳ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುವ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. 

ಹೀರೆಯ ಕಕೆಗಳನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೇನೋ 
ಅನಿರ್ವಚೆನೀಯವಾದ ಸಂವೇದನೆಯಾಗುಶ್ತಿತ್ತು. ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸ್ರೀ 
ಪಾತ್ರಗಳ ಸ್ತನಗಳನ್ನು ಕತೆಗಾರ್ತಿ ಬಚ್ಚು ಮಾತಿನಿಂದ ವರ್ಣಿಸಿದುದನ್ನು 
ಓದುವಾಗ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ಸಂಚಾರವಾಗುಕ್ತಿತ್ತು; ರೋಮಾಂಚನವಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು.  ಪ್ರಣಯಪ್ರಸಂಗಗಳ ಪಠಣದಿಂದಂತೂ ಹೃದಯವು ಹಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀರಾ- ಅವಳ ಗುರಿ ಕ್ರಮೇಣ, ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನಿ ಸಾಧ 
ನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಚಲಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲ ಕಿರಿದಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಲಲಿತೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯ 
ಲ್ಲೇನೋ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಸಾಧಾರಣ ಐದಾರು ಕಿಂಗಳಿಂದಲೂ 
ಅವಳೇನೋ ವ್ಯಾಧಿಗ್ರಸ್ತಳಾದಂತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಆ ವ್ಯಾಧಿಯ ಕಾಟಿ ಹೆಚ್ಚಾ 
ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಸೇವಿಸಿದುದೆಲ್ಲಾ ಬವನದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕೆಂಗಿನ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲಾ, "ಲಲಿಶಾ, ಐಗೂರು 
ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿ' ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಜಾರಾಮನಿಗೂ ಅದೇ ಸಂಶ 
ಯವಾಯಿತು. ಲಲಿಕೆಯೊಡನೆ, "ಲಲಿತಾ! ನೀನು ಗರ್ಭಿಣಿಯೇ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು ಮುಖವನ್ನು ಕುಂಕುಮ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, "ಥೂ! ಹೋಗಿ 
ಆಜೆ' ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿನಗಳೆಚೆಂತೆ ಲಲಿತೆಯ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ವಿಷರೀತವಾಯಿಶು; ಶೋಚನೀಯವಾಯಿತು. ದಿನಕ್ಕೆ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಮೂರ್ಛೆದಪ್ಪುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಮಳೆಗಾಲವು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೈದ ಸಮಯ; ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ 
ಮಗಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂಬ ವರ್ಶಮಾನ ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಜಾರಾಮನು ತಿಳಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ತಿಳಿಸುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಬ್ಬರ 
ಕಿವಿಯಿಂ ದೊಬ್ಬರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ವಾರ್ತೆ ಗಣೇಶರಾಯರ ಕಿವಿತನಕವೂ ಬಂದು 
ಸೇರಿತ್ತು. ರೂಢಿಯಂತೆ ರಾಯರು ಮಗಳನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಲು ಮಗ ದಾಮುವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
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ದಾಮು ಬಂದಾಗ ರಾಜಾರಾಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಅಡ್ಡಾ ಡ 
ಹೋಗಿದ್ದನು. ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ಯಾರೋ ಗಂಡಸರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ದಾಮುವನದ್ದು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲೊಳಗೆ ಕಾಲಿಕ್ಟುತಲೇ ಕಾಫಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ದಾಮೋ 
ದರನ ಮೂರ್ತಿ ಗೋಚರಸಿತು. 

"ಯಾರು, ದಾಮುವೇ?” ಎಂದನು. 

"ಹೌದ, ಭಾವಯ್ಯಾ! ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.”' 

«4 ಅದನ್ನೇನು ಹೇಳುತ್ತೀ! ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲನೇ?? 

"ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ, ದಾಮುವೇ? ಎಂದಿರಲ್ಲಾ! ಆಗ 
ಕಣ್ಣು ಕುರುದೇ?'' ಎಂದು ನಕ್ಟನ.. 

ಅದು ಕೇಳುವ ಕ್ರಮ! ಇರಲಿ; ಸಮಾಚಾರವೇನು?'' 

«ನೀವೆ ಕಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಮಾಚಾರ! ಕೊನೆಗೆ ನಾವಾದರೂ 
ತಿಳಿದು ಬರಚೇಡವೇ? ಬಂಡೆ!” ಎಂದು ತಂಗಿಯ ಮು ವನ್ನು ನೋಡಿದನು. 

«ನಾನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸಲಿ ಮಹರಾಯ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಶಾನೇ? 
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««ಏನು?? 

("ಅವಳನ್ನೇ ಕೇಳು,'' 

ಏನದು ಲಲಿತಾ?” 

«ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರಣ್ಣ. > ಎಂದಳು ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದೆ. 

«ಆಗಲಿ, ಅಣ್ಣಾರಾಯರಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಊಟಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ಭಕ್ಷ್ಯ, 
ಬೆಲ್ಲದ ಪಾಯಸ!” 

ರಾಮನು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕೆಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದವನು ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚೆ ತೊಡಗಿದನು. 

"ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಡುವುದಣ್ಣ?” ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು. 

ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನೇ ಕೇಳು.'' 

«ಏನು! ಇವತ್ತೇ ಹೋಗಬೇಕೇ?” ಎಂಬುದು ರಾಜಾರಾಮನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

"«ಮತ್ತೇ?'' 
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ನಾಳೆ ಹೋಗಬಹುದಯ್ಯಾ, ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ!” 

6! ಛೇ! ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಭಾವಯ್ಯಾ. ನನಗ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ಹಾಗೇ 
ನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ನೀವೇ ನಾಳೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ನನಗೆ ಇವತ್ತು 
ಹೋಗದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ.' 

"ನಿನ್ನನ್ನು, ಬಂದವನನ್ನು, ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು 
ಸರಿಯೇ? ಜಿೆಂದವೇ?'' 

"ಹಾಗಾದರೆ ತೊಂದರೆ ಯಾಕೆ? ಇವತ್ತೇ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಿ ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು.” 

"«ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ!'' 

"«ಮೂರೂಸಂಜೆಯ ಹೊಕ್ತಿಗೆ ಹೊರಟರೆ ಸರಿ. ಅನ್ನ ಬಿಸಿಲ ಕಾಟವೂ 


4«ಸರಿ['' 

"ಮತ್ತೇನು! ಬೇರೇನಾದರೂ ವಿಶೇಷವಿಜಿಯೇ?'“ ಎಂದನು ರಾಜಾ 
ರಾಮ. 

«ಅದೇ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ ವಿಶೇಷ!” 

«ಛೇ! ಛೇ! ಹಾಗಲ್ಲ! ಏನಾದರೂ ವರ್ಷ ದಿಬ್ಲಣ ಹೊರಡ 
ಲಿಕ್ಟುಂಟೀ?- ಪರಿಣಯನಾಗಲಿಕ್ಟುಂಬೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 


ದೈ , 
«ಕ್‌! ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ. 


"«ಹಾಗೇನು?'' 
«ಮಾಡಿಸುವವರು ಬೇಕಲ್ಲ! ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ 
ಸೊಂಟಿನೋವು- ಬೆನ್ನುನೋವು ....... ಸ 


«ಏನದು ಹಾಗೆ?'' 

“ಪ್ರಾಯ ಸುಮಾರಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ 
ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಮದುವೆಯಷ್ಟು ಯಾರಿಗೂ ಆತುರವಿಲ್ಲ.” 

"ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ'' ಎಂದು ಕರೆದಳು ಲಲಿತೆ. 

ಭೋಜನ ಮೌನವಾಗಿಯೆಐ ಸಾಗಿತು. ಲಲಿತೆ ಬಡಿಸಿದುದನ್ನು 
ಇಬ್ಬರೂ ಎರಡಿಲ್ಲದೆ, € ಜೇಡ್ಕ ಬೇಡ 'ವೆನ್ನಡೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಛಪ್ಪರಿಸಿದರು 
ಊಟವಾದಮೇಲೆ ದಾಮೋದರನಿಗೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನ್ವೇ ತಂದು ಹಾಸಿದನು 
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ರಾಜಾರಾಮ. ದಾಮೋದರನು ನಿದ್ರೆಯ ಭರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ 
ಳಿದರೆ, ರಾಜಾರಾಮನು ಆರಾಮಾಸ ನದಲ್ಲೇ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಒಟ್ಟಿ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ಮರಿತನು. 

ಆದರೆ, ಲಲಿತೆ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ತವರ್ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ತನ್ನ ಸರಕು 
ಗಳನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅದರಲ್ಲೆ 3 € ಗಂಟೆ ನಾಲ್ಕು ಬ ಬಡೆಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಕಾಫಿಗೆ ಒಲೆ ಹಚ್ಚ ಲು ಒಳಹೋದಳು, ಭಾವ, ಮೈದುನ 

ರಿಬ್ಬ ರೂ ಮೈಸು.ರಿದು ನಿನ್ಸೆಯಿ. "ದ್ದಾಗ ಕಾಸಿ-ಪಿ೨ದಿಗಳು ತಯಾರಾಗಿದ್ದೆ ವು. 

ಸಡಗರದಲ್ಲೇ ಹೊತ್ತು ಇಳಯಿತು. ಪಡುಎಲಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾರಾಗವು 
ರಂಜಿಸಿತು. ಲಲಿತೆ, ದಾಮೋದರರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟಿತು. ನದಿಯ ತನಕ 
ರಾಜಾರಾಮನೂ ಅವರನ್ನ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. ಅಂಬಿಗನು ಈ ಮೊದಲೇ 
ದೋಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಜ್ಜಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. ಪಯಣಿಗರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಲೇ ಗಾಳಿ ದೋಣಿಯನ್ನು ತೇಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಲಲಿಕೆ ಸಂತಸ 
ದಿಂದಲೇ ತನರ್ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಆದರೆ, ರಾಜಾರಾಮ?- 
ಅನನ ಹೃತ್ಯಂದಂದಿಂದ ಬೆಳಕು ತೊಲಗಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು. 

ಲಲಿತೆಯ ನಿರ್ಗಮನದ ನಂತರ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ 
ವುಂಟಾಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ ಹನಿ ಕರೆಯಲಾರಂಭ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಳಿಗೆಗೊಮ್ಮೆ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕವಿದು, ಗಾಳಿ 
ಯಿಂದ ಪಡುಜೆಟ್ಟ ಗಳೆಡೆಗೆ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಬೀಡ 
ರಸಿ ಇಲ್ಲದ ಬೀಡಾರ ಬೇ” ವಾಯಿತು. ಮೂರು ಹೊತ್ತಿನ ಊಟಿ ಕ್ಸ ಪ್ರ 
ಭವನದಲ್ಲಿ. ಕಾಫಿ ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ. ಮಧ್ಯಾ ಹದ ಊಟವಾದಬಳಿಕ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕದ್ರಿ ಸರ್ವತ 
ವನ್ನೇರಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಹುಲ್ಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಮೆ ಯೊಡ್ಡಿ id 
ಮಲಗಿಬಿಡುಕ್ತಿದ್ದನು. ತಂಗಾಳಿಗೆ ಮೈದೂಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂತೆಂದರೆ ಕೆಲ 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯ ಪರಿವೆಯೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, 
ಉಳಿದ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆಯುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ ಸ್ರಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. 

ಲಲಿಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಎರಡು ವರು ವಾರಗಳ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಆಗಾಗೊಮ್ಮೆ ಹನಿ ಮಳೆ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಮುಂಜಾನೆ 
ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಕಾಗದಿರುನ ಸಮಯ; 


೯೮ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಇದ್ದ ಬೆಳಕನ್ನೂ ಕರ್ಮುಗಿಲೋಳಿ ಕವಿದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ರಾಜಾರಾಮ ಅದೇ 
ತಾನೇ ಕಾಫಿಕುಡಿದು ಬಂದು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಗಾಳಿಗೆ ಒಳಹಾರುವ ಚೇರ್ಹನಿ 
ಗಳನ್ನು ತಡೆಯಲು ಕಿಟಕಿ, ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಿವೆ. ಮಲಗಿಕೊಂಡ 
ಲ್ಲಿಂದಲೇ ರಾಜಾರಾಮನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಯಾನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೋ 
ಕುರಿತು ಪರ್ಯಾಲೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೀತಿಯ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಹುಚ್ಚು 
ಗಾಳಿಗೆ ಅಲೆದಾಡುವ ತರಗೆಶೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗರಿಯದಂತೆ ಏನೇನೋ 
ಕೆಟ್ಟ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂ 
ಡಿದ್ದ ಬಾಗಿಲು “ಗಢಕ್‌!' ಎಂದಿತು. 

ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ರಾಜಾರಾಮನು «"ಯಾರದು?'' ಎಂದನು. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದು, 
"ನಾನು!'' ಎಂದನು ರಾಮಗೋಪಾಲ. 

4(ರಾಮಗೋಪಾಲನೇ?'' 

"ಹುಂ; ಏನು! ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆಯೇ?” 

««ಶ! ಏನಿಲ್ಲ. ಈಗ ಕಾಫಿಕುಡಿದು ಬಂಡೆ.'' 

"ಮತ್ತೇನು ಮಲಗಿದ್ದೀರಿ?” 

«ಳ ಬೇಸರವಾಯಿತು; ಮಲಗಿದ್ದೆ ! ಡಿ 

«ಹೋ! ಹಾಗೆ! ಅಮ್ಮಾಅವರಿಲ್ಲವೇ? '' 
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ಏನೋ?” 

"4 ಗರ್ಭಿಣಿಯಲ್ಲವೇ? ತವರ್ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ! '' 

ಹೋ! ಹಾಗೊ!'' ಎಂದನು ರಾಮಗೋಪಾಲ. 

«ರಲಿ; ನೀನೇನು ಬಂಡೆ?” 

«ಈ ಬಾರಿಯ ಸಂಚಿಕೆಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ತೋರಿಸೋಣವೆಂದು 
ಬಂದಿ. '' 

ರಾಮಗೋಪಾಲನೇ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ ತೋರಿಸಿದನು. 
ನಾಲ್ಕಾರು ಕತೆಗಳು--ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕವಿತೆಗಳು, ಎರಡು-ಮೂರು 
ಲೇಖಗಳು, ಸಂಪಾದಕೀಯ ಇತ್ಯಾದಿ, ಮೂವಕ್ತಿರಡು ಪುಟದೆ ಸಂಚಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಲು ಎಷ್ಟುಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ, 


ಮರೆಯೆಲಾರದ ಮಡದಿ ೯೯ 


ರಾಜಾರಾಮನ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ರಾಮುಗೋಪಾಲನು 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕಟಿ ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಕೊಡಗಿದನು. ರಾಜಾ 
ರಾಮ; ನೋಡು, ರಾಮಗೋಪಾಲ್‌! ಲಲಿತೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಜೀವನವೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿ-ಹಗಲೂ ಒಬ್ಬಂಓಗನಾಗಿಯೇ 
ಸಮಯ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಅವಳು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು-ಮೂರು 
ತಿಂಗಳುಗಳಿವೆ. '' 

«6 ನೀವೊಂದು. ಮರುಳು. ರಾಜಾರಾಮರಾಯರೇ!” ಎಂದನು 
ರಾಮಗೋಪಾಲ 

"6 ಆದೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ?'' 

«« ಹೇಳದೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಮಂದಿ ಗೃಹಿಣಿಯರನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಹೀಗೆ 


ಲ 
ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಯಷಿಯ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೇನು?'' 


“ಆಂ! ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ೫ 

4«« ಸುಖಹಡುತ್ತಾರೆ! '' 

4 ಎಂಥಃ ಸುಖ! ಹೇಗೆ?” 

«« ಜೋಡುಮಠದ ಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿ- ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ! 

6" ಅರದರ” 

«« ಅಂದರ, ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವನೇ!'' ಎಂದನು ನಗುತ್ತಾ 
ರಾಮಗೆಣ ಪಾಲ. 

ಅಂದರೆ” ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮನು ಅಭಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ, 
ಹೀಗೋ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

«ಹೂಂ; ಹಾಗೆಯೇ!” 

« ಈಗ ನಾನು ಕೂಡಾ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕಳೆಂದುಕೆಂದು ನೀನು 
ಹೇಳುವುಡೀ? '' 

"" ಅಲ್ಲದ, ಬೇರೇನು?” 


ರಾಜಾರಾಮನು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟ ನಗುವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಾ, «ಅಂಥ 
ವರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾ ಯೇ ಘನ ಮದು. 


೧೦೦ ಮರೆಯೆಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಒಹೋ | ಅದಕ್ಕೇನು ಕಡಿಮೆ? 

4 ಯಾರವಳು?” 

«« ಮತ್ತಾರು? ನನ್ನವಳೇ” 

«4 ಶೀರಾ-ಅವಳೇ?'' 

"ಹೂಂ! 

ರಾಜಾರಾಮನ ಮ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ತಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು 
ಹಾಗೆಯೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂಜಿಕೆಯೂ ಆಯಿತು. ಅವನ ಮುಂದೆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಲಲಿಕೆಯ ಭಾವಚಿಶ್ರವು ತೂಗಾಡುಕ್ಕಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಆ 
ಚಿತ್ರವು. € ಹೋಗುತ್ತಿರಾ? ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. 

«ನಾನು ಬರಲಾರೆ; ನೀನು ಹೋಗು! '' ಎಂದನು ರಾಮಗೋಸಪಾಲ 
ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ. 

ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಮ.ಖದಲ್ಲಿ ನಿರಾತೆಯ ಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ಬಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ಲಲಿಕೆ ಛಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆಕಾಶವನ 
ದಿಂದೀಕಸುತ್ಲಿರಳು ಮಳೆಗಾಲದ ಪ್ರಾರಂಭದ ದಿಡಿಗಳು; ಬಃ 
A ~~“ 
ಅಲೆ 


ವಿಯ ಲಾನಣ್ಯಮಯ ವೇಣಿಗಳಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳ ಮಬ್ಬಾದ 
ಜವನಿಕೆಯೊಳಗೆ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಚ್ಛನ್ನವಾದಂಕಿದೆ. ತಂಗಾಳಿ, ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಯಂತೆ ಚಂಡೆಸ್ತ್ರಚಂಡೆವೂಗಿ ವ.ಹಾರೌರನದಿಂದ ತೀಡೆ ತ್ಲಿದ್ದೆರಣ, ನೆಲದ 
ಮಳಲನ್ನೆ ಕ್ರಿಕೊಂಡು ಹೋಗ:ಕ್ಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಬಲ್ಸರಿಯ ಸಲಿಲವಸ್ನಿಂಟದ 
ಭೂತಳವು ಕಾಲಿಟ್ಟಿರೆ ಜಾರುವಂತಿನ್ಪರೂ, ಶಿಲೆಯಂತಾಗಿದೆ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಕ್ಕಲೆಡೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ, ಬೆಳ್ಳಗಾದ ನಾಯಿಕೊಡೆಗಳು; ಹಸುರಾದ ಗರಿಕೆ 
ಹುಲ್ಲುಗಳು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಧುಮುಕುವ, ಬೆಟ್ಟದಿಂದ ಜಿಗಿಯುವ, 
ಕೊನ್ನಾರ-ಕಂದರಗಳಲ್ಲಿ ಹೊನಲಿಡುವ, ಕಾನನದಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುವ 
ಅಬ್ಬಿ, ತಡಸಲು, ಕಾಳ್ಬುರ, ಹೊನಲು, ಹಳ್ಳಗಳು ದೃಷ್ಟಿಗೋಚರವಾದರೂ: 
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ಕೇಳಿ ಬರುವ ಅವುಗಳ ತಾರಸ್ತ ಪರ ಆಲಿಸುವವರ ಎಡೆಯ: ಅವುಗಳ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ, 
ರೂಪವನ್ನು ಚಿಕ್ರಿಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಜಡಿಮಳೆ ಎಡೆವರಿಯದೆ. ಅವಿರತವಾಗಿ 
ಕರಡ; ಉನ್ಮತಭಾಗಗಳನ್ನು ಅವನತವನ್ನಾಗಿಸಿ, ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೊರೆಕೊರೆದ), 
ತೆರೆಗಳನ್ನು ರುಳಿಸಿ ಗಾಳಿಗೆ ದಿತ್ಸುಪಾಲಾಗಿ ಚದರಿ ಕಾಣದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಲ, 
ಕರೆ, ಭಾದಿಗಳ ಬಳ ಗೋಂಕರ ಕಪ್ಪೆಗಳು ತಮ್ಮ ವಾರ್ಯವನ್ನು ಬಾರಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು. ಹುಲ್ಲುಕಾಸಿಗೆಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಕಾಲ್ಪಡೆಗಳು ಮೇಯಲು 
ಬರುವಂ ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಮರುಬೆ ಭಿಳಗಿನತನಕನುಣ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಬಿರು 
ಸೋನೆಯ ನಿರಂಕುಶಾಧಿಕಾರ! ರಾಶ್ರಿಂದಿವವೂ ನ್‌ಪ್ರಕಾರನಾಗಿ ಗಾಢಾಂಧ 
ಕಾರ! ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ; ರಾತ್ರಿಯೂ ರಾತ್ರಿಯೇ! ಸಾರ್ಯನ ಉದಯಾಸ್ತ 
ಮಾನಗಳು ಬರವು. ದರ್ಶನಗಳು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ದುರ್ಲಭ. ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ 
ಅವಿರಾವ:ವಾಗಿ ಹೊಯ್ಯುವ ಬಿರುಮಳಯಲ್ಲಿ ಕಾಸುಹೊಕ್ಳಾದ, ಅಯುತ 
ಪ್ರಯ ತ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳ ಕರ್ಕಶಥ ನಿ ಕಿವಿದೆರೆಯ ನಿಕ್ಟಡಿಸುವಂತಿದೆ. ನವ 
ಜಲಪಾನದಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ ; ಮುನ್ನಿ ತ ಜಬ ಕಪು ನೂರ್ಮಡಿಸಿದೆ. ತಾರಿದ 
ನವಿಗಳು ಶೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ಕರಿಥೋಡುತ್ತ (3. ಆತ್ತ ಐಕಪ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಅಂಗ 
ವಿಸ್ಕಿ ಮೇಳಯಿಸಿ, ದಟ್ಟಿಯಿಸ, ಪ ಪಶ್ಚಿವ: ಫ್‌ ಗಳ aE ಕರ್ಮುಗಿ 
ಲೋಳಿ ತಂಪಾಗಿ, ಬರಬರನೆ ಕಕ: ಸಾದಾಮಿನಿಯೆ ವೇಗದಿಂದ *ಳ 
ಗಿಳಿದುು ಮನೆಗಳನ್ನ ರುಳೆಸ್ಕಿ, ಕೊರೆಯ ತೆರೆಗೈಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ, ಇತ್ತಡಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಮೀರಿ, ಭೋಂಕನೆ ಮ ಹೊಲಹೂೊಳಗಳನ್ನೇಕೀಭನಿಸಿ 
ಭೋರಿಡುತ್ತಾ, ಸುಂಟಿರಗಾಳಿಯ ಸಾ ಹ್ಯವು € ಭಿಸಲ್ಕು ಶರು. ನಿಕುಂಜ, 
ಬನಗಳ ತಾಳ ತಪ್ಪಿಸಿ, ಪದ ತಫ್ಫಿಸಿ, ತೆ ಸೀಳಿ, ಕಂಗುಗಳನ್ನು 
ಹೂಳಿ, ಬಾಳೆಗಳ “ತ್ತು ತಾಳೆಗಳ ಹೋಳುಮಾಡಿ, ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ, ಸಾಟಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ, ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಕಾಟಿಗಳಿಂದ, ಕಾಲಾಂತಕನಂತ್ತೆ, ಸ್ವಚ್ಛಂದಧಿ 
ಕಾರದಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಮಾರುಗಳಿಲ್ಲದ ಅನಾಥಗಣನೆ ಕ್ಷಣ 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ, ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ವರ್ಥಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೋಡಗಳ ಉಚ್ಛೋಷಣವಾದಂತೆ ಗಗನವು ಏರೌನ 
ವಾಯಿತು. ಬಿರುಗಾಳಿ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಮಳೆಗಂಜಿ ಮರೆಯಾದ ಖಗಮಿಗ 
ಗಳು ಆಹಾರ ಶೋಧನೆಗಾಗಿ ಹೊರಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಹೆದ್ದಾರಿ, ಕಿರುದಾರಿ, 
ಓಣಿ, ಗಲ್ಲಿ ಕೇರಿ, ಬೀದಿಗಳು ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಛತ್ರಗಳು 
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ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ್ದವು. ಮಳೆಯ ಅವಿಶ್ರಾಂತ 
ಹೊಡೆತದಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ಜನ ಜಂಗುಳಿ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಆಕಾಶ ಮುಖಿ 
ಗಳಾಗಿ, ಇನ್ನು : ಹತ್ತುದಿನ ಮಳೆ ಬಾರದಿರಲೆಂದ: ವರ್ಷಾಧಿಪತಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದಕ್ಕೆ ಮಳೆಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಎಲ್ಲಿ-ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಎಲ್ಲಿ?-ಲೇಶ 
ಮಾತ್ರವಾದರೂ ಕರುಣೆಯೆಲ್ಲಿ?-ಮಂದಿಯ ಬೇಡಿಕೆ, ಬಿನ್ನಹಗಳಿಗೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಡುವಷ್ಟು ಅವಕಾಶನಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ?-ಹವ್ವನೆ ಗಾಳಿಯೆದ್ದು ಛಾಮರದಂತೆ 
ಬೀಸಿತು. ಗಗನಾಂಗನೆಯ ಮ್ಲಾನವದನಕ್ಕೆ ಕರಿದೆರೆಯನ್ನು ಹಾಯಿಸಿತು. 
ಕರೆದ ಒಂದೆರಡು ಹನಿಗಳು ಮಳೆಯಾಗಮನವನ್ನು ಸಾರಿದವು. ಕಡಲು 
ಹೋ! ಎಂದು ಮೊರೆಯಿತು. ಹೊಳೆ ಮಳೆ ಯಾಗವುನದ ಸಂತಸದಿಂದ 
ಥಕ ಥಳನೆ ಕುಣಿಯಿತು. ಭೂಕಂಪನಾದಂತೆ, ಕಾಲನ ಕಾಲಿನಂದುಗೆಯ 
ಧ್ವನಿಖುಂತೆ, ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶಗಳೂ ಭೇದಿಸುವಂತೆ, ಸಿಡಿಲು ಗುಡ ಗುಡನೆ 
ಗುಡುಗಿ, ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಗಡ ಗಡನೆ ನಡುಗಿಸಿತು. ಕಣ್ಣು ಕೋರಯಿಸು 
ವಂತೆ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಲಲಿತೆ ಅದಕ್ಕಂಜಿ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ 
ಲಾರದೆ ಒಳಗೈದಳು. ಮಳೆ ಆಗಲೇ ಬಿರುಸಾಗಿ ಹೊಯ್ಯಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 

ಒಳಗೆ ಬಂದವಳು ಗವಾಕ್ಷದ ಮೂಲಕ ಹೊರಗೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ನೋಟಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ದೃಗ್ಲೋಚರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಒಂದೆಡೆ ನಿಶಾಲವಾದ ಅವರ ಹಿತ್ತಲನೋಟ; ಗದ್ದೆ. ಇನೊಂದೆಡೆ 
ವಾಹಿನಿಯ ಸಂಭ್ರಮದ ಪ್ರವಾಹ. ಮುಂದೆ ಉಕ್ಕಿದ ಕಡಲು ಹರಿಯುವ 
ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯ. ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿದ ನೀರಿನಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ, ಕೊಬ್ಬಿದ ಆ 
ಮಹಾಸಾಗರವು ತನ್ನ ತೆರೆಗಾಲ್ಲಳಿಂದ ಬಹುದೂರದ ವರೆಗೂ ನಡೆದು ಬಂದು, 
ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಮರಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕವಳಿಸಿ, ಊರನ್ನೇ 
ಕೊಚ್ಚಿಬಿಡುವೆನೆಂದು ಹಾರುತ್ತಾ ಘೂರ್ಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಹಿತ್ತಲ ಚಬಕಿನ 
ಮರಗಳೆಷ್ಟೋ ಅದರಲ್ಲಿ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ತನಕ ಮುಳುಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಎಷ್ಟೋ 
ಮರಗಳು ಭೂತಳವನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಬೇರು ಸಹಿತ 
ವಾಗಿ ಉರುಳಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಬೇರೆ ಹಲವು ಡಿಂಬ ಮಾತ್ರವಾಗಿ ಥಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ರುಂಡ ಡಿಂಬಗಳೆರಡೂ ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿ ಕೆಡೆದಿದ್ದವು. 
ಕೆಲವು ಚಿಕ್ಕ ಮರಗಳು ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಯದ ಮರಗಳ ಕೈಗಳ ನಡುವೆ ಮಾಲಿ, 
ಆಧರಿಸಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಹಿತ್ತಲು ತುಂಬಾ ನೀರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿಗಳು, 
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ಹೆಕ್ಕುಳಿಗಳು ನೀರು ತುಂಬಿ ತಮ್ಮಿರವನ್ನು ಮರೆಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಹೊಲ, 
ಗಡ್ಡೆಗಳು, ಕೆನ್ಸೀರ ಹೊಳೆಯಾಗಿದ್ದವು. ನೆಕೆನೀರಿನಿಂದ ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಮೇಲೇರಿದ ನದಿಯ ನೀರು ಜಲಾವರ್ತದಿಂದ ಗಿರಗಿರನೆ ತಿರುಗಿ, ತನ್ನ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಣ್ಣಿನ ಅಣೆಕಟ್ಟನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಹರಿದೋಡುಕ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ವೇಗಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೆಬ್ಬಂಡೆಗಳು ತಮ್ಮ ಸ್ರಸ್ಥಾನವನ್ನುಳಿದು ನೂರು ಮಾರು ದೂರೆ 
ದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿದ್ದವು. ಬಿಳಿನಟಿಗಳಿಂದ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಾರೋಡಗಳು 
ಹಲವು ಅಂಬಿನ ವೇಗದಿಂದ ಆ ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ನೀರೆ 
ನಡುವೆ ಎದ್ದುನಿಂತ ಕುದುರುಗಳ ಕುರುಹಾದರೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ನೀರು! ವರ್ಷಾಧಿನನು ಅಲ್ಲಿ ಹಲವಂಗವಾಗಿ ತನ್ನ ಭೀಕರತೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವಂತೆ ತೋರುಕ್ತಿತ್ತು. 

«ಲಲಿತೆ! ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾ!” ಎಂದು ಕರೆದರು ಗಣೇಶರಾಯರು. 

ಊಟವಾಗಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡವಳಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಡ್ಛಿ 
ಬಂದಿತು. ಹೊರಗೆ ಜಡಿ ಮಳೆ ಪುನಃ ಹೊಯ್ಯಲು ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು. 

ಲಲಿತೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳೋ, ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಸರ ವುಂಟಾಯಿತು. ಅದು ತನಕ ಅವಳ ಹೃತ್ಯಂದರೆದಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿದ್ದ ರಾಜಾರಾಮನ ಮೂರ್ತಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ, ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ, ಹರಿವ ಹೊಳೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆರೆಯ ತೆರೆಗಳ ನಡುವೆ ಮರದ ಹೊದರುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೂರ್ತಿ ಗೋಚರಿ 
ಸತೊಡಗಿತು. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚೆಳಿಪಿಳಿ ಗಾನವು ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯುವಂತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನಡೆಯುವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದರೆ, ಅದು ರಾಜಾರಾಮನೆಂದೇ ಭಾವನೆ ಅವಳಿಗೆ, ಅರಳುವರಳು, 
ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ, ಈಸುವ ದೋಣಿ, ಸೂಸುವ ಮಂಜು, ಚಲಿಸುವ ಮೋಡ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳಿಗೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೋನೇದ 
ನೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುಕ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಅವಳನ್ನು ಆಹ್ಲಾದಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಕ್ಷೇ 
ಪವಾಗಿ, ಅನಳು ಕಾಯದಲ್ಲಿ ತನರ್ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೂ ಸರ್ವದಾ ಪತಿಗೃಹದಲ್ಲೇ ಅಲೆದಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

«ಅಯ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೊ!” 

ಲರಿಕಿ ಥಟ್ಟಿವಿ ಎಚ್ಚ ತ್ತಳು. ನಿಸ್ಸಿಯ.ಲ್ಲೇ ಕಫೆಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹಾಗೆ 
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ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು. ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ದಾಮೋದರನು ಓಡಿ 
ಬಂದನು. 

ವಿನು? ಏನು, ಲಲಿತೆ! ಏನಾಯಿತು?” 

ಹೊರಗೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಢಮಾಮಿ ಗದ್ದಲದಿಂದ ಸಿಡಿಲು ಭೇರಿ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು. ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿ ಹೊಂಚಿತು. ಜಡಿಮಳೆ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿದ್ದೆ ಮುಗಿದು ಕನಸು ಮರೆಯಾದರೂ, ಇನ್ನೂ ಆ ಕನಸನ್ನೇ ಚಿಂತಿ 
ಸುತ್ತಾ ಅವಳು ಗಡಗಡನೆ ನಡಗುಶ್ತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ಇನ್ನೂ ನಿಮಾಲಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

"ಏನಾಯಿತು, ಲಲಿಕೆ?'' ಎಂದು ಮಗುದೊಮ್ಮೆ 
ದಾಮೋದರ. 

ಲಲಿತೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬೇಕುಯಿತು. ಅನಳು ಕಂಡ 
ಆ ಕನಸು ಬಹಳ ಭಯಂಕರ! ಅದನ್ನೇ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿ ನಿರ 


ಕೇಳಿದನು 


ಅವಳೂ ರಾಜಾರಾಮನೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಅವಳಗರಿ 
ಯದು. ಆಕಾಶಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಲೋಚನಗಳು 
ಮುಂದೆ ತಾರೆಗಳು ಆ ನಿಶಾಮುಖದ ಸೂರ್ಯನ ಮಾಂದ್ಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಸು 
ಮಿನುಗುತ್ತಿನೆ. ತೆಂಗು, ಕೌಂಗುಗಳು ಅವರ ಕಾಲನ್ನೂ ಚುಂಬಿಸುತ್ತ 
ಲಿವೆ, ಅವರ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಧವಲ, ಶ್ಯಾಮ ಮೋಹರುಗಳು ಕುಣಿ 
ಯ ಸತ್ತಿವೆ; ಉಯ್ಯಾಲೆಯಂತೆ ತೂಗುತ್ತಿವೆ. ಸಿಡಿಲ ಅಬ್ಬರವಿಲ್ಲ; ಮಿಂಚಿನ 
ಸುಳಿವಿಲ್ಲ ಲಲಿತೆ, ಲಾಜಾರಾಮರಿಬ್ಬರೂ ಈ ಸೊಗಸಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, 
ಆನಂದದಿಂದ, ಸೌಂದರ್ಯ ಪಾನ ಮತ್ತರಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಡೆ 
ಯುತ್ತಾ, ನಡೆಯುತ್ತಾ ಅವರಿಬಿರೂ ಇಂದ್ರಪುರಿಯ ಸನಿಯ. ಬಂದಿದ್ದರು 

ನೋಡ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇಪ ಒಂದು ಮಹಾಗಾತ್ರದ 
ಬೆಳ್ಮುಗಿಲು ನಡೆದು ಬರತೊಡಗಿತು. ನೋಡಿದ ಲಲಿತಿಗೆ ಅದು ಕಾಳಿದು 
ಸರ pS ದಲ್ಲಿ ಅನುವರ್ಣಿಸಿದ ಪ್ರಣಯ ದೂತನಂತಿ ಕಂಗೊಳಿ 
ಸಿತು. ಛೇ! ಅಲ್ಲ--ಧವಲ ಚೀರವನ್ನು ರ್ನ ಹೊನ್ನಿನ ಕಾಂತಿಯಿಂದ 
ಮೋಹಿಸುವ ನೋಟದಿಂದ, ತನ್ನ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಬಳಿ ರೆಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಹಾರಿ 
ಬರುವ ಅಚ್ಚರಿಸಿಯೇ ಅದು! ಇನ್ನೂ ಹಕ್ತಿರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಲಲಿತೆ 
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ನೋಡಿದಳು. ಅದು ವನಿಗಿಲೂ ಅಲ್ಲ, ಅಚ್ಚರಸಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಮತ್ತಿ? 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ. ಸಮಾಪಕ್ಕೈತಂದಂತೆ ಲಲಿಕಿಗೆ ತಾನು ಹಿಂದೆ 
ಎಲ್ಲೋ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆಂಬ ಸ್ಮರಣೆಯುಂಟಬಾಯಿ ತು. ಆದರೆ, 
ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ, ಅವಳಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೆಲಕೆಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಲಲಿತೆಗೆ ಅದು ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು 
ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ತೋಚಿತು ರಾಜಾರಾಮನ ಮೊಗವನ್ನ್ಸೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಅವನ 
ತುಬಿಗಳಮೇಲೆ ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿದ್ದಿತು. ಲಲಿತೆ ಭಯ ಭೀತಳಾದಳು. 
ಆ ಮಹಿಳೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಆಕಿ ರಾಚಾರಾಮನನ್ನು ಕಣ್ಣು, ಕೈಗ 
ಳಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ರಾಜಾರಾಮನು ಲಲಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. 
ಲಲಿತೆ «ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ಹೋಗುತ್ತೀರಾ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಮಹಿಳೆ ಬಿಡದೆ ಅವನ 
ಬಳಿಗೆ ಧುಮುಕಿ, ಅವನನ್ನೆ ಕ್ತಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಹಾರಿದಳು. ಲಲಿತೆಯೂ 
ಕೂಗುತ್ತಾ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ರಾಜಾರಾಮ-- ಆ 
ಮಹಿಳೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಲಲಿಕೆಯನ್ನು ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. ಲಲ್ರಿತೆ ಬಿದ್ದುದು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ರಸಾತಳಕ್ಕೇ! ಹೆಬ್ಬಂಡೆಯೊಂದರೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಅವಳ ಉಸಿರು 
ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಶಾಂತವಾದಂತಾಗಲು ಅವಳು ಹಾಗೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ 
ಕೂಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಕನಸನ್ನು ಕೇಳಿ ದಾಮೋದರನು, ««ಇಷ್ಟೇಯೇ!? ಎಂದನು. 

"ಅದೇನು! ನಿನಗದು ಅಷ್ಟು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಯಿತೇ?”' 

"ಅಲ್ಪಡೆ? ಇಂಥ: ಕನಸುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತಲೆಯಿಜಿಯೇ? ಬಾಲವಿದೆಯೇ? 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಂಬಿ ಚಿಂಕಿಸುವನರು ಮೂಖರು! ಹುಚ್ಚರು!'' 

«ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗೆ ಚಿಂಕಿಸದಿರುವವರೇ ಮೂರ್ಷಿ-ಮರುಳ 
ರಾದರೆ ! '' 

ಫೋಡಿ, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದು.'' 

ಲಲಿಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

(«ಇದೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲವೇ! ನಾವು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತೇವೋ, ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ಅದೇ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಮಗೆ ಕನಸು 
ಬೀಳುತ್ತದಂತೆ!'' 
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«ಇರಬಹುದು]!'' 

«ಇರಬಹುದೇ? ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಡಸರ ಶೀಲದಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯವೇ!” 

«ಅದು ಹೆಂಗಸರ ತೆ ಸಟ 

«ಅಲ್ಲಲ್ಲ; ಗಂಡಸರದೇ ತಪ್ಪು! ಹೆಂಡಕಿಗೆ ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯ ಶೀಲದ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಸರ್ಬಫಿಕೇಟ” ಕೊಡದಿರುವುದು ತಪ್ಪು! ನಿಮಗೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಗಂಡಸರ ಶೀಲದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸಂಶಯ ವಾದಕ್ಕೆ ಮ ನಿಮ ನ್ನ್ನ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಹೇಗೆ ನಂಜಜೇಕು?' 
«ಹೇಗೆ ನಂಬಬೇಕೇ? ನಮಗೆ-ಹೆಂಗಸರಿಗೆ, ನಿಮಗೆ-ಗಂಡಸರಿಗಿರು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಜಿಯೇ?'' 
"ಇಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದೆ? ಇಕ್ಕೀಜೆಗೆ ನೀವು ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯಜೀಕ್ಕು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಬೇಕು ಎಂದು ಹೊಡೆದಾಡಿ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯನನ್ನು ನದು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇ?”' 

«ಅದು ನಮಗೆ ದೊರೆತುದು ಕೇವಲ ನೂರರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲು; 
ಅಷ್ಟೇ!” 

"ಹೇಗೇ ಇರಲಿ; ಈಗ, ನಿನಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಭಾವನ ಶೀಲದ ಕುರಿತು 
ಸಂಶಯ; ಅಲ್ಲವೇ? ಇದೇ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದುರ್ಗುಣ!” 

ಹೋಗೋ! ನಿನಗೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಲಿ. ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ!'' 

"ಅದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲವೇ, ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳು 
ವುದು!” 

««ಅದೇಕೆ?'' 

““ನಾನು ನನ್ನಾಕೆಯ ಶೀಲದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ ತಾಳುವುದು, ಅವಳು ನನ್ನ 
ಶೀಲದಲ್ಲಿ ಕುಂದು ಹುಡುಕುನುದು,-- ಈ ಮಲಾಮತ್ತೇ ಬೇಡ!” 

“ಓಿಹೂಹೋ! ಇದೆಲ್ಲಾ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ; ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹತ್ತು 
ಮದುವೆಯಾಗುಕ್ತೀಯೋ ಏನೋ?” 

ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾದೀತು!” 


ವಷ್ಟು 
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ಇವರ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಣೇಶ 
ರಾಯರೂ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 

ನಿನೋ, ದಾಮೂ! ಇದು ಲಡಾಯಿ?” 

ಲಡಾಯಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲನಸ್ಸ!'' ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

"ಮತ್ತಿ? 

ಲಲಿತೆಗೆ ಒಂದು ಕನಸಾಯಿತಂತೆ!” 

""ಎಂಥೆ: ಕನಸು?” 

«ಹೇಳೇ, ಲಲಿಶಾ!'' 

ಕನಸನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಣೇಶರಾಯರ ಮೋರೆ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಅವರ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ದಾನೋದರ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕ. 

""ಇಡೇನಪ್ಪಾ! ನಿನಗೂ ಕನಸಿನ ನಂಬಿಕೆಯ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇ?” 

"ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲ ಕನಸನ್ನೂ ಸುಳ್ಳೆಂದು ತ್ಯಾಜ್ಯ ಮಾಡಲು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ, 
ದಾಮೂ!'' 

ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು, ನಿನಗೆ?” 

"ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ದಶರಥ ಸಾಯುವ ಮುಂಚೆ ಭರತ, ಶತ್ರಫ್ಲ 
ರಿಗೆ ದುಸ್ವಪ್ಪವಾಗಿತ್ತು.'' 

«ಫೂ! ನಿನ್ನ ರಾವಃಯಣವನ್ನೇನು ದೇವತೆಗಳು ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಶುದ್ಧ ಕಟ್ಟು ಕಥೆ!'' 

ದಾಮೋದರನು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. ಗಣೇಶರಾಯರೂ ಅಲೋಚನಾಭರಿತರಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 
ಲಲಿತೆಯೂ ಕದಡಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಛಾವಡಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಜಡಿಮಳೆ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ, ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಆ ಹನಿಯೂ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣೀರ ಕೋಡಿ ಬಕ್ತಿ, ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಾಡಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಲಲನೆಯ ಮಲಿನ 
ವದನದಂತೆ ಅಂತರಿಕ್ಷವ್ರ ಮ್ಲಾನವಾಗಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ, ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನೂ, 
ಆಕಾಶದ ಮುಖನನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ನಿಶಾಮುಖ ಸಮ ಯ್ಯ; 
ಉತ್ಕ್ರಮಿಸುವ ಸೂರ್ಯನ ಸಂಧ್ಯಾರಾಗದಿಂದ ನಭಸ್ತ್ರೀಯ ಮುಗಿಲುಮೊಗ 
ಗಳು ರಕ್ತ ರಂಜಿತವಾಗಿದ್ದವು. ಮಳೆಯು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಮೌನವಾದ 
ಸೂಚನೆಯಂತೆ, ವ್ಯೋಮಾಂಗನೆ ಧರಿಸಿದ ಕೊರಳಹಾರದಂಕೆ, ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು 
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ಸಡುದಿಗಂತದಿಂದ ಮೂಡುದಿಗಂತದ ವರೆಗೂ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದರ 
ಛಾಯೆ, ನದಿ, ಹಳ್ಳಗಳಲ್ಲಿ ಲಕಲಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮರೆಯಾದಂತೆ, ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕೂ ಕುಂದುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಸ್ತಾಚಲ 
ದಿಂದ ಪದಡಪ್ಪಿ, ಅವನು ಅಗಾಧವಾದ ಸಮುದ್ರದೆಡೆಗೆ ಜಾರಿದ್ದನು. ಕಾಮನ 
ಬಿಲ್ಲು ಮರೆಯಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಕಡಲಾಶ್ರಯವನ್ನು ಸಡೆದನು. 
ದೂರದ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೃಂದೆಯ ಮುಂದೆ ದೀಪವನ್ನು ಮಡಗಿ 
ಊದಿದ ಶಂಖದ "ಭೂಂ!' ನಾದವು ಬಂದು ಕೆವಿಜೆಕೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿತು. 
ಲಲಿತೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಆ ದಿನವಿಡೀ ಇರುಳು ಲಲಿಕಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಮೊದಲೇ ಊಟದಿಂದ 
ಭಾರವಾದ ಒಡಲು, ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸು, ಎರಡೂ ಸೂಡಿ 
ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಒದ್ದೋಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ. ರಾಶ್ರಿ ಸನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ನಿದ್ದಯಿಲ್ಲ.. ಹೊರಳ್ಳಿ ಹೊರಳಿ ದೇಹವು 
ಬೆವಕಿಶ್ಕಬು ಆಯಾಸವಾಯಿತು. ಗಣೇಶರಾಯ-. ದಾನೋದರ- ಇಬ್ಬರೂ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುಕಾಯಿಸುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ವನಧಿಯ ಗರ್ಜನೆ 
ಆ ನಿಶಿಯ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಗೆ ಚಲಿಸುವ 
ಮರ ಗಿಡಗಳ ಸ್ಪಂದನಾರವವೂ ಕರ್ಣಗೋಚರವಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆ ಸುರಿದು 
ಅರೆಕ್ಷಣ ನಿ:ತು, ಪುನಃ ಹೊಯ್ಯುಕ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಬೀಟನ 
ಪೋಲೀಸರ ಸಿಳ್ಳು ಕೇಳಿಸುವಂತೆ, ನಾಯಿಗಳು ಗುರುಗುಟ್ಟುವುದು ಅಳಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸಮುದ್ರ ಕೆನಾರೆಯಲ್ಲಿ ನರಿಗಳ ಹುಯ್ಯಲು. 

ಆದರೆ, ಲಲಿತೆಗೆ ಇದಾನ್ರದರೆ ಗಮನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆಲೋ 
ಚನಾಭರಿತಳಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಂಥ ವ ಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೆದರದೆ, 
ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಭೂತ ಪಿಶಾಚಿಗಳೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಹೆದರಿಕೆ. ಅವಳು ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಐದಾರು 
ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಭೂತದ ಗುಡಿಯಿತ್ತು. ಅನಳ ತಾಯಿ ಮಡಿ 
ದಾಗ, ಅವಳ ಭೌಶಿಕ ಶರೀರವನ್ನು ಅದೇ ಆ ಭೂತದ ಗುಡಿಯ ಸವೂಪವೆ 
ದಹಿಸಿದ್ದರು. ಸತ್ತವರ ಆತ್ಮಗಳು ರಾತ್ರಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಸಣದಿಂದೆದ್ದು ಸುತ 
ಸುತ್ತಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೂಗುಕ್ತಿವೆಯೆಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಇವೇ ಮುಂತಾದವು ಆವಳಿಗೆ 
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ಇತರ ಸಮಯದಲ್ಲಾದರೆ ಹೆದರಿಸುವಂಥ ವಿಷಯಗಳು. ಆದಕೆ ಇಂದು 
ಆಲೋಚನಾ ಪ್ರವಾಹವು ಅಂಜಿಕೆ, ನಿದ್ದೆ ಎರಡನ್ನೂ ದೂರ ತೇಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. 

ಲಲಿತೆ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗನ್ನು ಕಾಣಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 
ಸುರಿಯುವ ಮಳೆಯ ಗಂಭೀರವಾದ, "ರೋ! ರೋ!' ಸ್ವರದ ನಡುವೆ 
ಗಡಿಯಾರದ ಕಿರುಸ್ವರವು ಅಶ್ರುತವಾಗಿತ್ತು. ವರ್ಷಾಢಾಕೆ ಸುರಿದಂತೆ, 
ಆಲೋಚನಾಧಾರೆ ಹರಿಯಲು ಉಪಕ್ರಮಿಸಿತು. 

ಲಲಿಕೆ ಆಲೋಚಿಸಿದಳು: ತಾನು ಆ ಕನಸನ್ನು ನಂಬಲೇ? ನಂಬ 
ದಿರುವ್ರದೆಂತು? ಆದರೆ ದಾಳೋದರ ಕೂಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಟುಬಿಟ್ಟನಲ್ಲ! ಅವ 
ನೆಂದಂಕೆ ತನ್ನದು ಬರೇ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನಿಯಾ? ರ::ಹುದೇ? ಸಂಸ್ಕೃತರು 
ಹೇಳುವಂತೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕು:ರುಳ್ಳವೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕನಸು 
ಬೀಳಲು ಕಾರಣವಾದರೂ ಯಾವುದು? ಆಲೋಚನೆಯಲಕ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಕೋಳಿ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕೂಗಿತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಕಾಗ:ವವರೆಗೂ ಲಲಿತೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಹೊರಗೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ಬಳುಕಾಟವನ್ನೂ; 
ಗುಡುಗುಕ್ತಿರುವ ಮುಗಿಲುಗಳನ್ನೂ, ಧಾಲಟೂಸಂಪಾತವಾಗಿ ಕರೆಯುಕ್ತಿರುವ 
ಮಳೆಯನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಗಾಯಿತು; ಲಲಿಕೆಯ ಮಾಂದ್ಯವು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಳಿಪಿಳಿ ಗಾನವು ಆಕೆಗೆ ಕರಕರೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಅರುಣರಾಗದ ಚೆಡಗಿನಲ್ಲಿ ಕಿಳಕಿಳನೆ ನಗುಕ್ತಿರ ವ ಜಗತ್ತು 
ತನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ಅನಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಜಗತ್ತಿಗೇ ಬೆಳಕಾಗಿ 
ದ್ದರೂ, ಅವಳ ಹೃದಯದಿಂದಿನ್ನೂ ನಿಶಿ ಮರೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ತಾನೇ ಎದ್ದು ಬಂದ ದಾಮೋದರನು ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆಲಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅವನು ಕಿಲಕೆಲನೆ 
ನಕ್ಕನು. 
«ಲಲಿತಾ! '' 
«ಏನು €ಲಿಶಾ! ನಿನಗೆ ಊಮಕರೋಗ ಹಿಡಿಯಿತೇನು?'' 
ಲಲಿತೆ ಮತ್ತೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಹಕ್ತಿರ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಕೇಳಿದನು. ಇನ್ನೂ ಮೌನ! 

«« ಇಲ್ಲ; ನಿನಗೆ ಖಂಡಿತ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಿದೆ!” 

« ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಆಟ; ಇಲಿಗೆ ಕಾಟ! '' 

«« ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಬಾಯಿ ಬರುತ್ತದೆ. '' 

«« ನನಗೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಒಂದು ಕನಸಾಯಿತು!'' 

"ಫು! ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಣಿಸು ನೋಡೋಣ.” 

"" ಒಂದು ಸೇತುವೆ; ನಾನೂ ಅನರೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಸೇತುವೆ 
ಬಹಳ ಸಪೂರ! ಕಬ್ಬಿಣದ್ದೇನಲ್ಲ; ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೌಂಗಿನ ಮರ. ಕೆಳಗೆ 
ದೂಡ್ಡ ಹೊಳೆ. ಭೋರ್ಗರೆಯುವ ಜಲರಾಶಿ. ಪಡುಗಡಲನ್ನೂ ಮೂರ, 
ಚೆಮ್ಮಿಚಿಗಿಯುನ ತೆರೆಗಳು ಅವುಗಳ ತುಂತುರ ಹನಿ ನಮ್ಮ ತಲೆಯ 
ಮೇಲಕ್ಕೂ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮುಂದಿದ್ದುದು ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ 
ಮೈದಾನು; ಶಾಡ್ವಲಶೃಣಸಂದೋಹದ ನಡುವೆ ಚುಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ರಂಜಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ಕರಿತುರುನಿಂಡು. ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಕ್ಕೆ ನಡೆದಿದ್ದೆ ವು. ಉದಯಾ 
ಚಲದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಡೆಯಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಗಲಾಣ್ಮನನ್ನೂ ಅವನ 
ಕಡುಗಾಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂ 3ಹೀನವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಡುವಲ ದಿಗಂತದ ಕಾಮನ 
ಬಿಲ್ಲನ್ನೂ ನಾನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸೇತುವೆ ಬಳುಕೆದಂತಾ 
ಯಿತು. ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಅವರು ಸೇತುವೆಯನ್ನು ದಾಟ ಮೈದಾನು 
ಸೇರಿದ್ದರು. ಸೇತುವೆ ಜಲರಾಶಿಯ ತೆರೆಗೈಗಳನಕವೂ ಬಳುಕಿತು. ಅವುಗಳ 
ಶೀತಲಸ್ಸರ್ಶವಿಂದ ನನ್ನ ಕಾಲ. ಕೋಡಿ ಹೋಯಿತು. ಒಂದೇ ಒ೯ದು 
ಕ್ಷಣ!. -ಆ ಕೀಕ್ಷ್ಞವಾದ ಬಳುಕಾಟಕ್ಕೆ ಸೇತುವೆ ಇಕ್ಕಡಿಯಾಯಿತು. 
ಅಯ್ಯೋ ! ನಾನು ಮೇಲುಗಾಲಾಗಿ ಆ ಪ್ರಚಂಡ ಜಲರಾಶಿಯೊಳಗೆ ಉರುಳಿಜಿ. 
ಶಿಂಶುಮಾರವೊಂದು ಶಿಡಿಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಗಿಳಂಕರಿಸಿತು--ಅಯ್ಯೋ ic 

ದಾಮೋದರನು ಮೌನಮುಖಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೋದನು. ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ ಅವನಿಗೆ ಈಗ ತನ್ನ ವರ್ತನೆ ದೋಷಪೂರ್ಣವೆಸಿ 
ಸಿತು. ಪುನಃ ಪುನಃ ಹೀಗೆ ಕನಸು ಬೀಳುವುದರ ಹೋಲಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಣೇಶ 
ರಾಯರಂತೂ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೌಹಾರಿ ಹೋದರು. 

ಅದೇ ದಿನವೇ ಲಲಿಕಿಯ ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ 
ಪ್ರಸಂಗವೊಂದು ಸಂಭವಿಸಿತು. ಮಳೆ ನಿಂತ ಸುಸಮಯವನ್ನು ನೋಡಿ, 
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ಊರಿನ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಹೆಂಡತಿ, ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲಕ್ಕ ಭಾಗೀರಥಿ ದೊಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದಳ: ಗಣೇಶರಾಯೆರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನಿಂದ 
ಹಾದು ಹೋಗುವಾಗ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಮಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಲೆಯಿಂದ, ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ವ 
ಲಲ್ರಿತೆ ಹುಚ್ಚಿ ಯಂತೆ ಜಗಲಿಯಲೆ 5, ಜಗಲಿಯ ಕೆಳಗೆ ಕಾಲನ್ನಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ನೋಡಿ, ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕುತೂಹಲವು ದ್ರಿ ಗುಣ 
ಸಿತು, ಜಸಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ ವಳು, ಹಾಗೆಯೇ ತಿರುಗಿ ಈ "ಕಡಿಗೆ 
ಬಂದಳು. 

ಭಾಗೀರಥಿ ಅತ್ಯಂತ ಸಮಿಪಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ ಲಲಿತೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶವನ್ನೆ € ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಭಾಗೀರಥಿಯೇ ಮೊದಲು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು ` 

4( ಏನಮ್ಮ ! ಯಾವಾಗ ಬಂದದ್ದು? ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ.” 

"ಆಂ? ಹೋ! ನೀನೋ? ಏನೆಂದಿರಿ? 

"4 ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ! ಯಾನಾಗ ಬಂದಿರಿ?” 

"" ನಾನು ಬಂದು ಎರಡು ಶಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯಿತು! 

ಓಹೋ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಏನು ವಿಶೇಷ?” ಎಂದವಳೇ 
ಲಲಿತೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಊಹಿಸಿ, ಸುಮ ನಾದಳು. 

46 ನಿನಿದು? ಏನೋ ಜಾಡ್ಯ ಹಡಿದವರ ಹಾಗದ್ದಿ ರಟ್ಟ? 

« ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. '' 

4 ಬೇಸರವೇನು? ಹೇಳಿ! ನಾಚಿಕೆಯೇಕೆ? ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಂತೆಯೇ 
ಹೆಂಗಸಲ್ಲವೇ!'' 

« ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ; ನನಗೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಕನಸಾಯ್ತು.' 

ಭಾಗೀರಥಿ ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಏನದು? ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ! '' 
ಎಂದಳು, 

ಕನಸನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕರಿಮೊಗವು 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀಲಿಯಾಯಿತು. 

4 ಫೀವೇನೀಗ ಇದನ್ನು ನಂಬದಿರುವವರೋ?'' 

"« ನಂಬಲಿಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ; ನಂಬಡಿರಲಿಕ್ಟೂ ಇಲ್ಲ!'' 
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ಹೂಂ!” 

"4 ನಿಮ್ಮ ಆಲೋಚನೆ ಹೇಗೆ?'' 

4 ನಾನಾದರೆ ನಂಬುವವಳೇ | '' 

« ಏಕೋ)? 

6 ವಿಕಂತಕೀರಾ? ಗಂಡಸ ರನ್ನು ನಂಬಬಾರದು! ನಂಬಬಾರದಮ್ಮಾ , 
ನಂಬಬಾರದು)! ಕಾಲತ್ರಯದಲ್ಲಿಯೂ ನಂಬಬಾರದು! ಏಕಂಶೀರಾ? 
ಅವರಷ್ಟು ಕೋತಿ ಬುದ್ಧಿಯವರನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲಿಯೂ ಜೀರೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿ! 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣನೇ ಒಬ್ಬನಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಜಾಂಬವಂತನಾದ ವೆೇಲೂ, ಅವನಿಗೆ 
ಏಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರೋ ನಾ ಕಾಣೆ. ಆ ಮೇಲೆ, ಕೇಳಿ ಕಥೆಯನ್ನು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಳು. ತವರುಮನೆಯವರ್ಕು 
ಬಡವರಾದರೂ, ರೂಢಿಯಲ್ಲನೇ? ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಪಶ್ಚಿಯ 
ನಿಯೋಗ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವಥಿಗೆ ಕಾಮನ ಬಾಣದ ನೋವನ್ನು ತಡೆಯುವುದ 
ಕ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದೇ ಬಿದ್ದ ಕೆಟ್ಟ ಹಾದಿಗೆ. ಪಾಪಿ!” 

ಅನಂತರ?'' 

4 ಅನಂತರದ ಕಥೆ ಬಹಳ ಸಾ ಎರಸ್ಯ ಹಾಗೂ ಶೋಚನೀಯ ! ತವ 
ರ್ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಅವನ ಪತ್ನಿ, ನಾಲ್ಕು ಕೈಕಾಲುಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
"ಬಂದಾಗ ಇವನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಪಾಷಂಡಿಯಾಗಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿಗೆ " ಪೀಡೆ! 
"€ಮಾರಿ!' « ತೊಲಗು: |” ಎಂದು ಬೈಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ಜೊತೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೂ ಗುರಿಸಡಿಸಿದ! ಆ ಸಾಧ್ವಿ ಎಷ್ಟೆಂದು 
ಇದನ್ನು ಸಹಿಸಿಯಾಳು? ಅಂಗ್ರೇಜಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಸ್ಟೀರಿಯಾ ಏನೋ ಅಂತಾರಲ್ಲ, 
ಅದು ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರಾರಂಭ! ಆ ಪಾಹಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕೂಡಾ 
ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ಸಂಜೆ ಸುರುವಾದ ಜ್ವರ ಇನ್ನೊಂದು 
ಆದಿತ್ಯವಾರ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಅವಳನ್ನು ಬದುಕಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಗು, 
ಗಂಡುಮಗು ! ದುಂಡುದುಂಡಾದ ಮೈಕಟ್ಟು, ಸೂರ್ಯದೇವರಂಥ ಮುಖ, 
ಅದು ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ಅಹಾ! ಅರಸುಕುಮಾರ'! 

«ಅದು ಬದುಕಿಕೇ?'' 

"ಅಯ್ಯ ಬಯ್ಯೋ! ಅಷ್ಟು ಭಾಗ್ಯ ನನ ಮಗೆಲ್ಲಿ? ತಾಯಿಯ ಪೋಷಣೆ, 
ಆರೈಕೆಯಿಲ್ಲದೆ, ನೊಲು ಕುಡಿಯದೆ, ಮತ್ತೊಂದ. ಶಿಂಗಳೊಳಗಾ 
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ಗಿಯೇ, ಅದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಯಮಲೋಕಕ್ಕೆ ೇ 
ಹೋಯಿತು” 

ಕೇಳಿ ಲಲಿತೆ, ಶಿಲಾಪ್ರಕಿನೆಯಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ಳು. 

""ನಾನು ಕಥೆ ಹೇಳಿದೆ ಎಂತ ಏನೂ ಬೇಸರ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಅಮ್ಮಾ ! 
ರಿಮಗೆ ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಬಾರದಿರಲೆಂದು ನಾನು ದೇವರಿಗೆ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಕ್ಸ 
ಮುಗಿವೆ.'' 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಲಲಿಕೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ದುಸ್ಪಪ್ಪ; ಇದು ಮೊದಲಿನೆರಡು 
ಕನಸಿಗಿಂತಲೂ ಭಯಂಕರ! 

ಈ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆ ಲಲಿಕೆ ತವರ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು 
ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೇ ಅವಳು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಳು. 
ನನ ಮಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಹಿಂದೆ “ಗ ನ ಮನಸ್ಸಿ ರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ? — 

"ಇಷ್ಟು ಜೇಗ ಹೋಗುತ್ತಿಯಾ ಮಗು?” 

"(ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದರೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತ 
ಹಾಗೇ!'' 

«ಬಂದವಳು ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದರೂ ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 
ಜೊಚ್ಚಲು ಮಗುವನ್ನು ತವರ್ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೆರುವುದು ವಾಡಿಕೆ!” 

“ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಹುದೇ 
ಅಪ್ನಾ!” 

ಗಣೇಶರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಲಲಿಕೆ ಬಸಸ್ಟನ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊರಟಳು. ಸುಖಪ್ರಸವವಾಗಿ ಬಾ' ಎಂದು ಗಣೇಶ 
ರಾಯರು "ಹರಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಗಾಡಿ ಕುಲುಕಾಡುತ್ತಾ ಚಲಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಮಂದಿ ಬರಲಿರುವ ಕಷ್ಟಸರಂಸರೆಗಳನ್ನು ಎದುರ್ಗೊಳ್ಳಲು ಪತಿಗೃಹಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಳು. 

೭ 

ಇನ್ನೂ ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕಿ ಮುಂಚೆ ಲಲಿತೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 

ಬಂದಳು. ಮೋಡಗಳು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಿಂಡುಗಟ್ಟಕೊಂಡು 
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ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಳೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿಯೂ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಹನಿಹನಿಯಾಗಿಯೂ ಸುರಿಯುಕ್ತಿತ್ತು. ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ರಾಜಾರಾಮನಲ್ಲಿ ಏನೋ ವ್ಯ ್ಯ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಲಲಿತೆ ಕಂಡುಕೊಂ 
ಡಳು. ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದನ್ನು ಅವನು ಇಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿಯೇ ನಿಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದನು. ಕೇಳಿದಾಗ; «ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರು ಅದರ ಕೆಲಸಮಾಡಿ' ಸಾಯು 
ತ್ತಾರೆ! ನನಗೇನು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿ ಉದ್ದಾರವಾಗಬೇಕಿದಿಯೇ?” ಎಂದು 
ಉತ್ತ ರವಾಯಿತು. 

ಲಲಿತೆ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ತನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಇರಲು 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ರಾಜಾ 
ರಾಮ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಬೇಗನೇ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದವನಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆ; ಮರುದಿನ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಾಸು ತಡ! ಲಲಿಕೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ, “ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದರೆ 
ಹಾಗೇನೇ! ಏನು ಮಾಡುವುದು?'' ಲಲಿತೆಗೆ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ. ಸಂಶಯ 
ಉತ್ಪನ್ನ ವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಲಲಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಅಸಡ್ಡೆ 
ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ "ನಿಮಗೆ ಗಂಡುಮಗು 
ವಾದೀತೋ? ಹೆಣ್ಲಾದೀತೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, "ಯಾನುದಾದರೇನು?” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ.  ""ಹಾಗಾದರೆ, ನಿಮಗೆ ಎರಡರ ಮೇಲೂ ಏಕರೀಕಿಯಾದ 
ಪ್ರೀತಿ ತಾನೇ?'' ಎಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ “ಮಗುವೇ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ, ಅವನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ವರ್ಣನೆಯೇ! 
ಅವಳ ಫೇಸ್‌-ಕಟ್‌ ಎಷ್ಟು ಚಂದ? ಇವಳ ಹೆರಳಿಲ್ಲನೇ, ಉರೆಗನಂತೆ! 
ಅವಳ ಬಾಫ್‌-ಕಟ್‌ ತಲೆಯಹಾಗೆ ನನಗಿನ್ನು ಕ್ರಾಫ್‌ ಬಿಡಿಸಬೇಕು. ಅವಳ 
ನಡಿಗೆ, ಹಾಗೆ-ಹೀಗೆ! ಆ ಲೇಡಿ ಸೀರೆ ಉಡುವ ರೀತಿಯೇ ಒಂದು ಚಂದ! 
ಆ ಮಡ್ಡಮ್ಮ - ಅವಳು ಶೇಟು ಮಡ್ಡ ಮ್ಮನಪ್ಪ! ಅವಳು ಜರತಾರಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಲಲಿಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ, 
""ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡುಕ್ತೇನೆ.'' "ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಅಲ್ಲಲ್ಲ? 
ನಿನ್ನದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಇದ್ದ ವಿಷಯ 
ಹೇಳಿದ್ದು ನಿನಗ್ಗೆ'' ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಜಾರಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. 


ನುರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೧೫ 


ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಲಲಿತೆಗೇನೋ ಅಸಹ್ಯ ದುರ್ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಲಲಿತೆಗೆ ಅದು ರಾಜಾರಾಮನ ಬಾಯಿಯೇ, ಎಂದು ಅನುಮಾನವಾಗದಿರು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಉಪಾಯವಾಗಿ, ""ಇದೇನೋ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ!'' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಇಂಥ: ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಗೊಚುವುದರಲ್ಲಿ ರಾಜಾರಾಮನ ಚಮತ್ವಾರಕ್ಕೇನು ಕಡಿಮೆಯೇ? ಅವನು 
": ಹೌದು? ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲಿನಾಜೆ ಹಂದಿಯೊಂದು ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಎರಡು 
ದಿನವಾಯಿತು. ಅದೀಗ ಕೊಳೆತು ನಾರುವುದು. ಹು! ಹಾಳಾದ ಮುನ್ಸಿ( 
ಪಾಲ್ಟಿಯವರು ಅದನ್ಸ್ನೀನ್ನೂ ತೆಗೆಯಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ನಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರು 
ಮುನ್ಸೀಪಾಲ್ಟಿಯಷ್ಟು ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದ ಮುನ್ಸೀಪಾಲ್ವಿ ಬೇರೊಂದು ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲ!” ಎನ್ನು ಕ್ತಿದ ನು. 

ಇಸ್ಟಿದ್ದರೂ, ರಾಜಾರಾಮನು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳೆ 
ವಾಗಿ ಲಲಿತೆಗೆ ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದನು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. 

ಒಂದುದಿನ್ಕರಾತ್ರಿ ರಾಜಾರಾಮ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಲಲಿತೆ ಎಂದಿ 
ನಂತಲ್ಲ-ಹೊರಗೈಮಾರ್ಗದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಗೇಟಿನಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಮುಖವು ಕರಿಕಿಲೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. ರಾಜಾರಾವ.ನು ಇನ್ನೂ ಗೇಟನೊಳಗೆ 
ಕಾಲಿಡುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ, ("ನನ್ನ ನೆಕ್‌ ಲೇಸ್‌ ಕಳವಾಗಿದೆ!'' ಎಂದಳು. 

""ಆಂ!?” ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತನು. 

"ನಾನು ತಾಯಿಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು 
ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಚಿನ್ನಾ ಭರಣವೇಕೆ? ಎಂದು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ... ಬಂದಕೂಡಲೆಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ 
ವೇನೋ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲ. ತೆರೆದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಹಾರವೇ 
ಕಾಣೆ!'' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವಾಗ ಕಳವಾದದ್ದು?” 

"ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇದ್ದೀತು. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಸುಮ್ಮನೆ ತಪ್ಪಿರಬಹುದು. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹುಡುಕಿ ನೋಡು!” 

ಇಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಸಿ ನೋಡಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 


೧೧೬ ಮರೆಯೆಲಾರದ ಮಡದಿ 


"ಅಯ್ಯೋ! ದೇವರೇ! ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆಯ ಚಿನ್ನ! ಇನ್ನೇನು ಮಾಡು 
ವುದು?'' 

ಮಾಡುವುದೇನು? ಈ ನಿಮನಿಸನೇ ಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸಿಗೆ ವಾರಂಟು 
ಕೊಡಿ!'' 

«ಸಾಯಲಿ, ಲಲಿತೆ! ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಅದು ನಮಗೊಂದು 
ಯಾವ ಲೆಬ್ಬ? ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಲೆಯ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡ 
ರಾಯಿತು!” 

«ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಹುಚ್ಚು ಜಡಿಯಿಕೇ ? ಹೋದುದು ಹೋಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯಾದರೂ ಹೋಗಬಂತೆ-ಆ ಕಳ್ಳನ: ಬರದಂತೆ-ಜಾಗ್ರತೆ 
ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ! ಹೆಗ್ಗಣದ ಬಿಲವನ್ನು ನೋಡಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವು 
ದಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡೆಬೇಕು!? 

(«ಆಯಿತಪ್ಪ, ಆಯಿತು; ಕಾಗೇ ಮಾಡೋಣ! ಆದರೆ ಏನೆಂದು 
ವಾರಂಟು ಕೊಡಲಿ?” 

«ಅಯ್ಯೋ! ಹೆಂಗಸಾದ ನಾನು ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೇ? 
ಇಷ್ಟು ಬೆಲೆಯ, ವಸ್ತು, ಇಂಥ: ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿದ್ದುದು ಕಳವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ಎಂದು ರಿಪೋರ್ಟು ಬರೆದರಾಯಿತು!” 

." ಬಸಳ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ನೀನು! ಅವರು * ನಿಮಗೆ, 
ಯಾರಮೇಲೆ ಸಂಶಯ?” «ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇನು ಹೇಳೋಣ? 

"ಕೂಗೂ ಕೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ?'' 

"ಮತ್ತೆ! ಕೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉಂಟೀ?”' 

«ಅದೇನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ! ಯಾರನ್ನಾದರೂ ತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು!” 

(ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಮಲಾ ಮತ್ತು! ಅವನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ.... ಸ 

“ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ!” 

ಹುಂಗೆಹಿನ್ನಮಾತು ಕೇ೭ನಕೆ, ನನ್ನ ಗತಿ, ಹುಂ!-ವಿಗತಿಯಾದೀ ತು!” 


) 


""ಅದೇಕ?'' 


"ಅವನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಸಬೆ ಇರುವುದು, ಮತ್ತೆ ಅವನು ನನ್ನ 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೧೭ 


ಮೇಲೆಯೇ ಸುನ್ಮುನೆ ಸುಳ್ಳು ರಿಪೋರ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆಂದು, ರಿಪೋರ್ಟು 
ಬರೆಯಲಿ! ಆಗ--?” 

*€ ವಿನಾದೀತು? 

"ಏನೂ ಅಗಲಾರದು. ನಿನಗೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಜೈಲಾದೀತು!'' 

""ಹಾಂ!?” 

"« ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರು, ಲಲಿತೆ! ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದನ್ನು ಕಳ್ಳನು 
ಅಪ ಸರಿಸಿದುದಜೇ ನಿಜವಾದರೂ, ಅವನೀಗ, ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ?-- ಬೊಂಬಾಯಿ.ಯೋ, ಡಿಹಲಿಯೊೋ, ಅಥವಾ ಇಂಗ್ಲಾಂಡೋ! 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಸರಾಫನಿಗೆ ಮಾರಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನು ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅದನ್ನು 
ಕರಗಿಸಿಯೂ ಆಗಿರಬೇಕು!” 

ಲಲಿತೆ ಮತ್ತೆ ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾರಾಮನು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಹೇಗೂ 
ಬಚಾವಾದನು. ಆದರೆ, ಲಲಿತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಹಾರದ ಮೇಲಣ ಮೋಹ- 
ಚೆಂತೆ, ಎರಡೂ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸದು ಬಂದರೂ, * ಹಳೆಯದೆಲ್ಲಾ 
ಹೊನ್ನು ' ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿಯಂತೆ. ಆಕೆಗೆ ಹಳೆಯ ಹಾರದ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ ! ರಾಜಾರಾಮನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಹೊಸ ಹಾರವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಡಲೂ ಇಲ್ಲ; ಲಲಿತೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿನ್ನೂ 
ಆ ಹಳೆ ಹಾರದ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಳು. ಊಟ- 
ಕಿಂಡಿ-ಪಾನೀಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬೇಸರ! ಇದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಗರ್ಭವೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣ. ಆದರೆ, ಹಾರದ ಚಿಂತೆಯೆಂದರೆ ಈ ಬೇಸರಕ್ಕೆ ಗಿಲೀಟಿನ 
ಹಾಗೆ! ಕುಳಿತರೆ ಬೇಸರ, ನಿಂತರೆ ಆಲಸ್ಕ್ಯ ಮಲಗಿದರೆ ಆಯಾಸ! 
ರೇಡಿಯೋ ಗಾಯನವನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ರುಚಿಸದು. ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ 
 ಗಾಯಕನಾದ, ಸ್ಫಗಲನ, " ಪ್ರೇಮ ಕ್ಕಾ ಕೃ ಇಸ್‌ ಜಗಮೇ' ಪಂಕಜ 
ಮಲಿಕನ, « ಏಿರಾತೆ, ವಿ ಮೂಸಮು,' ಕೇಳಿದರೂ ಕರಕರೆ |! ಖುರ್ಶೀದಳು 
ಹಾಡಲು ಕ್ರಮಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಛಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನೂರ್‌ ಜಹಾನಳ ಹೆಸರೆತ್ತಿದರೆ, ಅಯ್ಯೋ ! ಅವಳ ಕಾಳು ಗಾಯನ 
ವನ್ನೇನು ಕೇಳುವದು?'' ಎಂದು ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ, ಈ ಎಲ್ಲಾ ಗಾಯಕ-ಗಾಯಕಿಹ.ರು, ಈ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನೂ ಅವಳು ಮರೆತಿದ್ದಳು. 


೧೧೮ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿ ಸ್ಥ. ಸಂಜೆಮಲ್ಲಿಗೆಗಳು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಅರಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದವು. ಅಂತರಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಹರಿದ ಶ್ವೇತವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಪಸರಿಸಿದಂತೆ, 
ತುಂಡು ತುಂಡು ಬೆಳ್ಳುಗಿಲ ಪ್ರಸ್ತಾರ. ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀಲಾ 
ಕಾಶದ ಕುರುಹು. ಗಾಳಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಮಳೆಯೂ ಸುರಿಯದು. ಮಳೆಗಾಲವು 
ಮುಗಿದು ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಾದರೂ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಲಲಿತೆ ಛಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಪೋರ್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬೀದಿಯ ಜನರನ್ನು ಎಣಿಸಿ 
ಸಾಕಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದಿದ್ದಳು. ರಾಜಾರಾಮ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಮ ಕೋಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಆ ಮಹಾ 
ರಾಯನು ತಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಇಂಥಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಲಲಿತೆ 
ಯೊಡನೆ ಹೇಳಿಹೋಗುವ, , ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಿ 
ಯಾಗಿಯೇ, " ಎಲ್ಲಿಗೆ? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ «" ಹೊರಡುವಾಗಲೇ ಅಸ 
ಶನ!” ಎಂದು ಘರ್ಜನೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವಳೂ ಕೇಳುವ 
ಹವ್ಯಾಸವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಕಾಲುತಾಸಿನಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಲು ಲಲಿತೆ ಒಳಗೆಹೋಗುವವಳು. 
ಕೆಲಸದ ಹೆಂಗಸು ಸೇಸಿ ಬಂದಳು. 

4 ಏನಮ್ಮ. ಬರುತ್ತೀರೇ?'' 

"" ಊಂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

"" ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಕದರಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಯನ 
ವಂತೆ. ಲಕ್ಷದೀಪೋತ್ಸವವೋ, ಮತ್ತೊಂಜೋ ?- ಏನೋ ಹೇಳಿದರು. 

«ಹೂಂ! 

«« ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹರಿಕಥೆಯೂ 
ಉಂಟಂತೆ. '” 

«ಳ« ಯಾರಿಂದ?” 


"" ಅದೇ ಮುಖ್ಯ; ಗಡ್ಡದ ರಾಮದಾಸರದಲ್ಲ! 

«« ಅವರ ಹರಿಕಥೆಯಾದರೆ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಟೋಸ್ಫರ 
ಕೇಳಿದೆ” 

"" ನಾನು ಕೂಡಾ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಜಿ! ಇಷ್ಟು ಚೋಟು 
ದ್ದದ ಹುಡುಗಿ; ಸುಸೀಲಾ ಎಂದು ಹೆಸರು. ಪ್ರಾಯ ಹತ್ತಾದರೆ ಹೆಚ್ಚು. '' 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೧೯ 


ಲಲಿತೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯುಂಬಾಯಿತು. ಆವಳಿಗೇನು 
ಹರಿಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲ: ಸಿನಿಮಾ, ನಾಟಕಗಳ ಸಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹರಿಕಥೆ ಬರಲಾರದೆಂದು ಅವಳ ತರ್ಕ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದರಲ್ಲಿ ನವೀನತೆ 
ಯೇನಿದೆ? ಹರಿದಾಸರು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾದರೂ ಹೇಳುವ ಕತೆ ಒಂದೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಸಿನಿಮಾ, ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ, ಹೊಸ ಕತೆ ಹೊಸ ತಂತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಸೃಜಿಸಿ ಆಡುವಷ್ಟು ಅವರು ಸಮರ್ಥರೇ? ಅದೇ ಗಡ್ಡದ ರಾಮ 
ದಾಸರ ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು ಅವಳು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟೊಂದು ಮಮತೆ! ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಗಳೂ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದರೆ, ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಮಾತ್ರ 
ಬಹಳ ವಿರಳ. ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿ ರಾವಣನ ವೇಷ ಧರಿಸಿ, ಧರಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾದ ಹರಿದಾಸರು, ಅಟ್ಟಿ ಹಾಸದಿಂದ, « ತತ್ತ ಉವಾಚ ' ಎಂದು ಗಂಟಿಗಂಟಿ 
ಗಳ ಕಾಲ ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರೆಂದರೆ, ಇವಳಿಗೆ « ಸತ್ತೆ! ಸತ್ತಿ! 
ಎಂದು ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದು. 

ಒಮ್ಮೆ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕನ ಹರಿಕಥೆ 
ಯಾಯಿತು. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕನೇ ಮುದ್ದು! ಅವನು ಕುಣಿದರೂ 
ಛಂದ, ಮಣಿದರೂ ಚಂದ. ದಣಿದರೂ ಚಂದವೇ! ಧ್ರುವನ ಕತೆಯನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಅವನು ಹೇಳಿದಾಗ, ಕೇಳಲು ಬಂದ ಅಜ್ಜಮ್ಮಗಳೆಷ್ಟೋ 
( ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ |” ಎಂದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೆರಗಿನಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು 
4 ಉಜ್ಜಮ್ಮ !' ಎಂದವು. ಲಲಿಕೆ ಕೂಗದಿದ್ದರೂ, ಅಂದಿನ ಬಾಲಕನ ಆ 
ನಿರೂಪಣೆ ಅವಳ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನೆಃ ಸೂರೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕ 
ವರ ಕತೆಯಾದರೆ, 4 ಕೇಳೋಣ’ ಎಂಬಾಸೆ ಲಲಿತೆಗೆ! ಇಂದು ಸೇಸಿಯ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೊರಟಳು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ, ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ 
ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು, ಚಿಲಕದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಕದರಿಗೆ ಬಂದರು. 

ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ದೀಪೋತ್ಸವವನ್ನು ನೋಡಲು ಅಲಕ್ಷವಾದ ಜನ. 
ಪಣಂಬೂರು, ಸುರತ್ವಲ್‌, ಮುಲ್ಕಿ ಗಳಿಂದಲೂ ಜನರು ಬಾಡಿಗೆಯ ದೋಣಿ 
ಹತ್ತಿಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಅಂಬಿಗರು ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ಸಾಬರ ಸಮಾನ 
ರಾದರು. ಲಲಿತೆ-ಸೇಸಿ, ಇಬ್ಬರೂ ದೇವಸ್ಥಾನ ತಲಪಿದಾಗ, ಆಕಾಶ ಕೆಂಪಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಜನರು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ನೆರೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಗುಡ್ಡದ ಮೆಟ್ಟಲು 
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ಮೆಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ, ಫೊಟೋ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧರಾದ ಶಾಲಾ ಬಾಲಕ- 
ಬಾಲಕಿಯರಂತೆ ಮಂಡಿತೆರಾಗಿದ್ದರು. ಜಾತ್ರೆಯ ದೃಶ್ಯ ಬೇಕಾದ ಸಿನಿಮಾ 
ಫೊಟೋಗ್ರಾಫರನಿಗೆ ಇದುವೇ ಸುದಿನ! ಅವರ « ಕಿರಿ-ಏರಿ'ಯ ಸ್ವರವನ್ನು 
ಅನುಕರಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮ ರೇಡಿಯೋ ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬೇಡ 
ವಾಗಬಹುದು. 

ಲಲಿತೆ-ಸೇಸಿಯರಿಗೆ, ದೇಗುಲದ ಹೊರ ಅಂಗಣಪೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ 
ಮೊದಲು ಕಂಡುದು ವ್ಯಾಪಾರೀ ಜಾತ್ರೆ! ಕಿತ್ತಳೆ-ಸೋಡಾ-ಲೆಮೊನೇಡ್‌- 
ಬೀಡಾ, ಬೀಡಿ, ಚುಟ್ಟಾ, ಸಿಗಾರ್‌,ಕಡಲೆ, ನೆಲಗಡಲೆ! ತೂಗುವ 
ತೊಟ್ಟಿಲಿನ, « ಗರ್‌, ಗೆರ್‌' ಶಬ್ದ! ಲಲಿಕಿ-ಸೇಸಿ, ನಿದ್ರೆಗೆ ರಾಮಬಾಣನವೆಂದು, 
ಕಡಲೆ-ಮಂಡಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು, ಆ ಜನಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವನ್ನರ 
ಸುತ್ತಾ ಹೊರಟರು. 

ಹೇಗೂ ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದಾಯಿತು. ಅರ್ಧ ತಾಸು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸೇಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 

64 ಒಮ್ಮೆ ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೇನಮ್ಮ? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಲಲಿತೆ, « ಹೂಂ! '' ಎಂದಳು. ಹೊರಟರು. 

ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಗೆ ದೇವರಿಗಿಂತಲೂ ಮೊದಲಾಗಿ ಅವರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದುದು ಆ ಸೂಳೆ---ಹೀರೆ! ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಗೆ, ಹೊಲೆಯ, ಬಿಲ್ಲವ, 
ಮುಂತಾದ ಹಿಂದುಳಿದ ಜಾಶಿಯವರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಆ ಹಿಂದುಳಿದ 
ಜಾತಿಯವರಿಗಿಂತಲೂ ಕೀಳಾದ ಜಾತಿಯವರನ್ನು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಬಿಡುವ ಸೂಳಯರಂಥ ಪಠಶಿವ್ರತೆಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಯಾವ ನಿರ್ಬಂ 
ಧವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ದೇವಕುಲದೊಳಗೆ ಬಿಡದಿದ್ದರೆ, ಮುಂದೆ 
ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ಅವರ ಗೋಕುಲದೊಳಗೆ ಬಿಡದಿದ್ದರೆ, ಎಂಬ ಸರಮಭಯ 
ದೇಗುಲದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ! 

ಲಲಿತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಹೀರೆ, ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಾ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 

6c ಏನಮ್ಮಾ, ಬಹಳ ಅಸರೂವವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡದೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಸಮಯವಾಯಿತು! '' 
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" ಹೂಂ!” 

"" ಏನು, ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

66 ಇಲ್ಲ! ೨? 

" ಎತ್ತ ಹೋಗಿತ್ತು ಸವಾರಿ? '' 

«« ಶಾಯಿಮನೆಗೆ! '' 

«4 ಏಕೆ?'' 

ಲಲಿತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

«ಓಹೋ ! ಗೊತ್ತಾಯಿತು! '' 

ಆಗಲೇ ಲಲಿತೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ೭ೀರೆಯ ಕೊರಳ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಶಿಲಾಮೂರ್ಶಿಯಂತಾದಳು. 

«ಏನಿದು! ಹೊಸದಾಗಿ ಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಾ ಸ 

ಹೀರೆ ಒ೦ದು ವಿಧವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, "" ಹೂಂ!'” ಎಂದಳು. 

ಲಲಿಕೆಗೆ ಅದು ಅಣಕದಂತೆ ತೋರಿತು. ಮುಖವು ಕಾರಿರುಳ ಸಮಾನ 
ವಾಯಿತು. 

66 ಸೇಸಿ!” 

4 ವಿನು ತಾಯಾ?” 

"« ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬರುವ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ! '' 

«« ಈಗ ಹರಿಕಥೆ ಸುರುವಾಗಲಿಕ್ಳಾಯಿತು. ” 

«« ನಿನ್ನ ಹರಿಕಥೆಗೆ ಬೆಂಕೆಬಿತ್ತು!” 

4 ಈಗೇನು, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ಕ್ರೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 

ಸೇಸಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ದೀಪೋತ್ಸವವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದೂ, 

ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಧಿಕವಾಗಿ, ಆ ಬಾಲಕಿಯ ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದೂ 
ಆಸೆ. ಆದರೆ, ಒಡತಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡಿಯಲಾರದೆ ಹೊರಟಳು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ೧೦-೩೦ ತಾಸಾಗಿತ್ತು. ರಾಜಾರಾಮನು, ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ದೀಪದ ಮುಂದ, ಆರಾಮ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು 
ಬೂದಿ ಮಾಡುವ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲದ್ದಾನೆ. ಲಲಿತೆ, ತಾನು *ಂಡುದನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
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ಹೇಳಲೇ ಎಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದರೆ, ಏಕೋ ಬೇಡವೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 
Xx x x ನ 
ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ; ಏಳು ಗಂಟೆ. ಲಲಿತೆಯೂ, ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇ 
ಬರೂ, ಇಬ್ಬರು ಕಾನ್ಸ್‌ ಬೇಬಲ್ಲರೂ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. 
ಜೋಡುಮಠದ ದಿಕ್ಕಿಗಾಗಿ ನಡೆದರು. 

ಜೋಡುಮಠದ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಎಂಟು ಗಂಟಿ; ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿಲ್ಲದೆ, ಯಾವುದೂ ಕಾಣಿಸುವಂಕಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಟಿಯವರೆ " ದೀಪಸ್ತಂಭ ' (?) ಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

«« ಯಾವುದಮ್ಮಾ, ಮನೆ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಇನ್ಸ್‌ಪೆ ಕ್ವರರು ಮುಂಬರಿಯ 
ತೊಡಗಿದರು. 

«« ಕತ್ತಲೆಗೆ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ! ಹಾಳು 
ಬೀದಿಯೇ ! ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾರ್ಜ್‌ ಹಿಡಿಯಿರಿ, ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಚರ ಸಾಹೇಬರೇ! '' 
ಎಂದಳು. ಆ ಬಾರ್ಚಿನೆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ವೇಶ್ಯೆಯರ ಗೃಹಗಳೆಂದರೆ 
ಕ ವಲಯಗಳಂತೆ. ಕಾಮುಕನಾದ ಚಂದಿರನು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಡಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು, ರಾತ್ರಿಯಾದೊಡನೆ ಮೈದೋರಿ ನೀಲೋತ್ಸಲಗಳನ್ನ್ನರಳಿಸು 
ವಂತೆ, ಕಾಮುಕರು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಸಂಭಾವಿತರಾಗಿದ್ದು, ರಾಶ್ರಿಯಾದೊಡನೆ 
ಸೆಂಬಿನ ಸುವಾಸನೆಯಿಂದ ಸಫಟಂಗರಾಗಿ, ವೇಶ್ಯಾಗ್ರ ಹಗಳ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆರೆಯಿಸುತ್ತಾರೆ! ಲಲಿತೆಯೂ, ತಳವಾರರೂ, ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಒಳಸಾರಿದರ್ಮು 

ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ಇದ್ದರು. ಹೀರೆ ಅರ್ಧದಿಗಂಬರೆ 
ಯಾಗಿ, ಮಂಚದಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ವಿದ್ಯುದ್ವೀಪವು 
ಕಿಳಕಿಳನೆ ನಗುವಂತಿತ್ತು. " ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೀಸಣಿಗೆ, ಆರ್ಧವೇಕೆ? ಪೂರ್ಣ 
ದಿಗಂಬರೆಯಾಗಿಬಿಡು ' ಎನ್ನುವಂತೆ, ಅವಳ ವಸನಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಈಜಿ ಚೆಯರಿನಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಅಂದಿನ ಬೇಟಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 
ಮುಖ, ಮೈತುಂಬಾ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಸಿಗರೇಟಿನ ಧೂಮದ ಮುಸುಕು! 
ನೋಡಿ ಲಲಿಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೈಮರೆತಳು. 

"« ಲಲಿತಾ! ” ಎಂದನು ರಾಜಾರಾಮ 
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«4 ನೀವು! '' ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. « ಇಲ್ಲಿ! ” 

ಕೂಡಲೇ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರೊಡನೆಂದಳು; ಸ್ವಾಮಾ! ಈ 
ರಾಕ್ಷಸಿಯ ನನ್ನ ಸಾರವನ್ನು ಕಳವು ಮಾಡಿದವಳು ! '' 

« ರಾಕ್ಷಸಿ! ನಾನು! ಹಾರ! ಕಳವು! ಪ್ರ, ಹ್ಹ, ಹ್ಹೊ, ಹ್ಲೋ!'] 
ಎಂದು ನಕ್ಸಳು ಹೀರಾ. 

ನಿನ್ನ ನಗುವೆಲ್ಲಾ ಸಾಕು, ಚಂಡಾಲೀ!” ಎಂದು ಲಲಿತೆ ""ಇನ್‌ 
ಪೆಕ್ಟರ್‌ಸಾಹೇಬರೇ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಅರ್ಥವಾಯಿತಷ್ಟೇ! ” ಎಂದಳು. 

"« ಎಲ್ಲಿದೆಯಮ್ಮ್ಮಾ ಆ ಹಾರ?” 

ಆ ಆಭರಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು ! 

(« ನೋಡೋಣ, ಬೀಗದ ಕೈ!” 

« ಬೀಗದ ಕೃ ಇಲ್ಲ. ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ. '' ಎಂದಳು ಹೀರಾ. 

6 ಕಾನೂನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು ನೋಡಿ. ಬರಲಿ ಬೀಗದ ಕ್ಸ 
ಈಜೆ ("ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಟ್ರಂಕು ಒಡೆಯಬೇಕಾದೀತು '' ಎಂದು ಇನ್ಸಪೆಕ್ಟರರು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಬೀಗದ ಕೈ ಈಚೆ ಬಂತು. ಟ್ರ:ಕೆನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, 
ಹಾರವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದರು. 

«ಹಾ! ಅದೇ! ಅದೇ !'' ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

 ಇನ್ಸ್‌ಪೆಳ್ಬರ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌! ಅದು ನನ್ನ ಹಾರ!'' ಹೀರೆ 
ಮಾರ್ನುಡಿದಳು. 

" ಥಿನ್ನದೆಂಬುದಕ್ಕೆ ರುಜುವಾತೇನು? ' 

«« ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ರುಜುವಾತೇನು? '' 

«« ಅದರಲ್ಲಿ "ಲಲಿತಾ' ಎಂದು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತಿದೆ.'' 

ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರು ನೋಡಿ, («* ಇದಕ್ಕೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? '' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಹೀರೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

« ಮಿಸೆಸ್‌ ಹೀರಾಬಾಯಿ! '' ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರರು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 
" [ am very sorry ’ ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. '' 

«« ಸಾಹೇಬ್‌! ನಾನು ಅದನ್ನು ಕಳವ್ರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. '' 
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«« ಮತ್ತೆ?” 

ಹೀರಾ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದಳು. 

«ಕಹಾಂ! ಎಂದು ಲಲಿತೆ-ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರಿಸ್ಸಿರೂ, ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 

ಹೂಂ! ಗೊತ್ತಾಯಿ ತಪ್ಪೇ, ಈ ರಾಯರೇ ನನಗೆ ಇದನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟವರು. 

ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರು ಲಲಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, ಇದನ್ನು ಮೊದಲೇ 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡವರಂತೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಕ್ಕರು 

ಲಲಿತೆಗೆ ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕ್ಷಣಕಾಲವೂ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚು ಸುಂಟಿರಗಾಳಿಯಂತೆ, ಅಲ್ಲಿಂಗೆದ್ದು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಓಡಿದಳು. ಹೂಸ್ತಿಲು ದಾಟತ್ತಲೇ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸ್ಮೃಕಿದಪ್ಪಿ ಧೊಪ್ಪನೆ 
ಉರುಳಿದಳು. 

ಲೆ 

ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ, ಅವಳು ಆಸ್ಪತ್ರಿಯ ಹೆರಿಗೆ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ 
ದ್ದಳು. ಯಾರೋ ಅವಳನ್ನು ತಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ಮಗುವಿನ 
ಕೂಗು ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಆನಂದದ ತೆರೆಗಳ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ತನು ಪುಲ 
ಕಿತವಾಯಿತು. ಆಗಲೇ ಕಳೆದ ಘಟನೆಗಳ ಸ್ಮರಣೆ ಮರುಕಳಿಸಿ ಪುನಃ 
ಮೂರ್ಛೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. 

ತನಗೆ ಪುತ್ರೋತ್ಸತ್ರಿಯಾಯಿತೆಂದು ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ವದಂಕಿಯಾ 
ಯಿತು. ಆನಂದದ ಸುಗ್ಗಿಯಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನು ವ್ಯಭಿಚಾರದ ಪಾಪಕೂಪಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ, ಅವನಿಗೆ ಲಲಿತೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಮಮಕೆಯಾಗಲೀ, ವಾತ್ಸಲ್ಯವಾಗಲೀ, ಏನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯಮೇಲಿನ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ, ಅವನು ಹೀರೆಯ ಸ್ನೇಹ 
ವನ್ನು ಗಳಿಸಿದುದೂ ಅಲ್ಲ. ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳೆಲ್ಲರ್ಕೂ ತಮ್ಮ ಮಡದಿಯರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿರಾಸಕ್ತರು ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ಶೀಲದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮಾಕೆಗೆ ಸಂಶಯ ಬಾರದಿರಲೆಂದು ಅಂಥವರು, 
ವಿಪರೀತವಾದ ಮಮತೆಯನ್ನು ತೋರಿಕೆಗಾದರೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಾರೆ: 
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ಆದರೂ ವ್ಯಭಿಚಾರನೆಂಬುದು ಒಂದು ಹುಟ್ಟುಗುಣದಂತೆ, ಅವರ ರಕ್ತಗತ 
ವಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಅವರಿಂದ ಅದನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ. 
ಗೃಹಶಾಂತಿಯಿ:ದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ವ್ಯಬಚಾರಿಗ ಲ್ಲ ಎನ್ನ್ನಲ್ಲ ಬರುನದಿಲ್ಲ. ಗೃಹ 
ಶಾಂಕಿಯಿಲ್ಲದವರೆಲ್ಲರೂ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳು ಎನ್ನುವುದು ಹೇಗೆ? ತಮ್ಮ ನೀರೆ 
ಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬೇಸತ್ತರೂ, ಅಂಥವರು ವ್ಯಭಿಚಾರವೆಂಬುದು ಪಾಪ 
ಕೂಪವೆಂದು ಅಂಜಿ, ಅದರಿಂದ ದೂರವೇ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ರಾಜಾರಾಮನು ಹೋದಾಗ, ಆಲಿಕೆ ಎಡಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ಇವನನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾರಾಮನು ಮಗುವನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಸಿ, " ಲಲಿತಾ!” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಲೇ ಈಚ ನೋಡಿದಳು. 

"-ಯಾರು! ಇಲ್ಲಿ? ನಡೆ ಹೂರಗೆ! ನರ್ಸ್‌, ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಅಪ 
ಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಕಳುಹಿಸು ಅವನನ್ನು ಹೊರಗೆ!” 
ಎಂದು ಗರ್ಜರಿದಳು, 

ನರ್ಸ್‌, ""ಅಮ್ಮಾನರಿಗೆ ಏನೋ ಉನ್ಮಾದವಾದ ಹಾಗಿದ ಸ್ವಾಮಿ! 
ಮತ್ತೆ ಬನ್ನಿ.'' ಎಂದು, "ಯಾರಮ್ಮಾ ಅವರು?” ಎಂದು ಕೇಳದಳು. 

“"ಅವನೊಬ್ಬ ವ್ಯಭಿಚಾರಿ!'' 

ಕೇಳಿ, ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಮಿಂಚುಗಳೆರಡೂ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಒಹಿನಿ ಭೀದಿನಿಬಂತ ಭಾ:ವಾಯಿತು. ಉನ್ಮಾದ ಹಡಿ 
ದಂತೆ, ಆವನು ಅ್ಲಂದ ಹೀರೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು, ಹೀರಾ, ಅವನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾ, "ಏನ್ನು ರಾಯರಿಗೆ ಪುತ್ರೋತ್ಸಕ್ತಿಯಾದುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ 
ಕಾಫಿ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಅದು ಸತ್ತರೆ ಸಾಕಿತ್ತು ಹೀರೆ” ಎಂದನು ಇವನು. 

ಹೀರಾ, ಯಾನುದೋ ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. 

ಲಲಿತೆ, ಪ್ರಸನಿಸಿದ ಮರುದಿನವೇ ದಾಮುವೂ, ಗಣೇಶರಾಯರೂ 
ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಓಡಿ ಬ" ದರು. ಲಲಿಕೆಯ ಶೋಚನೀಯ ಸ್ಥಿಕಿಗಾಗಿ, ಅವರು 
ತುಂಬಾ ಮರುಕಗೊಂಡು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಅವರು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಅವರಿಗಾಗಲೀ?' 
ಲಲಿತೆಗಾಗಲೀ, ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾದ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಆ ದುಃಖವು 
ಎಸ್ಟೋ ಪಾಲು ಶಾಂತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. | 
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ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ;ಕೂಡಾ ಬಹಳ, ಕರುಣಾಳು ಅವಳು 
ಹಿಂದೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಸಹಪಾಠಿ ಯಾಗಿದ್ದ ಳಂಶೆ. ಈಗ 1, 1. P. ಡಾಕ್ಸ, 
ರಳಾಗಿದ್ದಾ ೪ ಲಲಿತೆಯ ಸ್ಥಿಕಿಗಾ ನಗಿ ಬರ್‌ಳ ಜಾ ಅವಳು. 
(«ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ನಂ"'ಲಿಕ್ಸ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಹೀಗಿದ್ದ 
ವನು ನಾಳೆ ಹೀಗಿರುನ್ಪದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿದ್ದ ರಾಜಾ 
ರಾಮರಾಯರು ಹೀಗಾಗ.ತ್ತಿದ್ದರೇ? ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಲಿಯುಕ್ತಿರುವಾಗ, 
ಅವರಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುವುದೆಂದರೂ, ಪಾಪ! ತುಂಬಾ 
ನಾಚಿಕೆ. ಆದರೆ ಈಗ? -- ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡಿ, ನಾನು ಈ ತನಕ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಆಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಮದುವೆಯಾಗದನರು ಸೂಳೆ- 
ವಿಟರ ಮನೆಗಲ್ಲ ಅವರ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಕೇಳುವವರು 
ಯಾರು?'' ಎಂದು ಅವಿವಾಹಿತರ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದಳು. 

ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ದಿವಸಗಳು ಕಳದ ಮೇಲೆ ಕೂಸು ಸಹಿತವಾಗಿ 
ಲಲಿತೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ದಾಮುವೂ ಗಣೇಶರಾಯರೂ ಎರಡು 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದು, ಲಲಿತೆಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಲು 
ಬಾಡಿಗೆಯ ಮೋಟಾರುಕಾರು, ಮಗುವಿಗೆ ತೊಟ್ಟಿಲು, ಬಟ್ಟಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಸಲ 
ಕರಣೆಗಳನ್ನೊ ದಗಿಸಿದರು. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ದಿನನೇ, ಊಟ ಸಮಾರಾಧನೆ, ಪುರೋ 
ಹತ್ಕ, ಹೋಮ, ಮುಂತಾದವುಗಳ ಗದ್ದಲನಿಲ್ಲದಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಭುಜಂಗ 
ನೆಂದು ನಾಮಕರಣವಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅನು ತನ್ನ ಆಟವನ್ನೂ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಆದರೆ, ಲಲಿತಿಗೆ ಸುಖಶಾಂಕಿಗಳು ದೊರೆಯಲು 
ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳು ಬೇಕಾಗಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಲಭ್ಯವು ಕೂಡಾ ಅವಳ 
ಮನೋಸ್ಥಿ ಕಿಯನ್ನೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅರಮನೆಯ ಹಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯು 
ಕೂಡಾ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಮರುಭೂನಿ.ಯಾಯಿತು. ಸುತ್ತಣ ಜನರು, ನೆರೆ 
ಯವರು ಬಂದು ಏನೇನೋ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವರು. 
ಆದರೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಲಲಿಕೆಯ ಕಿವಿದೆರೆಯ ಹೊರಗೇ! ನಾಲ್ವಾರು ದಿನಗಳ 
ಮೇಲೂ ಅವಳು ಹುಚ್ಚಯಂತಿದ್ದಳು. ದಾಮುವೂ ಗಣೇಶರಾಯರೂ" 
ಲಲಿತೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸುವ ತನಕ ಎಂಬಂತೈ-ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಮೊಕ್ಕಾಂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯೂ ಅವರದೇ! 
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ಲಲಿಕಿಯಾಗಿಯೇ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಊಟೋಪಚಾರಗಳೆಲ್ಲವೂ . ತಂದೆ-ಆಣ್ಣಂದಿರ ಒತ್ತಾಯದ ಮೇಲೆಯೇ! 
ಅದು. ಕೂಡಾ ಅವರು ಬಲ್ಶ್ಮೆಯಿಂದ ಕೇಳಿ, ಹೇಳಿ ಬೇಸತ್ತು ಕೊನೆಗೆ ಗದರಿ 
ಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವಳು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ದುಃಖವು ಕ್ರಮೇಣ 
ವಾಗಿ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತ ದೆಂದು ನೆರೆನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಯರಿಗೂ, ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಲಲಿತೆಯ ದುಃಖವು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ತಮ್ಮ 
ನಂಬಿಕೆಯು ಖಂಡಿತ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. "ಇವಳದೇನು ಮಹಾ ದುಃಖ? 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇವಳಂಥ ಸ್ಪಿಕಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಹಿಳೆಯರಿಗಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆಲ್ಲ! 
ಆದರೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತಾರೇನು? ಅವನು ಹಾಳಾದನೆಂದು 
ನಾವೂ ಹಾಳಾಗಲಿಕ್ಟಾ ಗುತ್ತದೆಯೇ? ನಮ್ಮ ಪ್ರಪಂಚ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಬೇಸತ್ತರು. 

ಲಲಿತೆ ಈಗ ಮೂರೂ ಹೊತ್ತನ್ನೂ ಕಳೆಯುವುದು ತನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ! ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ತರಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಕೇಳು 
ವವರಿಲ್ಲ. ಹೊ-ಗಿಡಗಳ ನೀರು, ಗೊಬ್ಬರವಿಲ್ಲದೆ ಬಾಡಿಹೋಗಿವೆ. ಬಾಳೆ 
ಗಿಡಗಳು ಕಂಗಾಲೂಗಿವೆ. ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು, " ಇನ್ನು ಇದೇ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನಿಲ್ಲುವುದು ನಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎನ್ನ ತೊಡಗಿವೆ. ಆದರೂ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. 

೩ಲಿತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ರಾಜಾ 
ರಾಮನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ, ತನ್ನ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೆತ್ತು ಹರಿದುಹಾಕಿ 
ದಳು. «" ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ?'' ಎಂದ. ಗಣೇಶರಾಯರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದಾಗ, " ಈಗ ಸಧವೆಯಾದರೂ, ನನ್ನದು ವಿಧವೆಯ ಬಾಳು. ಆ ವಿಧವೆಯ 
ಭಾವಚಿತ್ರವೇಕೆ ?'' ಎಂದಳು. 

« ಹಾಗಾದರೆ, ಅವನ --. ಆ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯ -- ಭಾವಚಿತ್ರವೇಕೆ? 
ಅದನ್ನೂ ಒಗೆದು ಬಿಡು'' ಎಂದರು ಕ್ರೋಧದಿಂದ. 

"" ಅವರು ಈ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಶೆಗೆಯುವಾಗ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲಪ್ಪ? ಎಂದಳು 

" ಹಾಗಾದರೆ, ನೀನು? ಆ ಭಾವಚಿತ್ರವನ) ತೆಗೆಯುವಾಗ, 

1? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
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ಲಲಿತೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ ಗಣೇಶರಾಯರು, 
" ಅವಳೇನೋ, ಅವಳ ಭಾವನೆಯೇನೋ? ತನಗೇಕೆ ಬೇಕು, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇಲ್ಲದ್ದೊಂದು ' ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಗಣೇಶರಾಯರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಕಿಂಗಳ ಮೇಲೆಯೇ 
ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಲಲಿತೆಯ ಚಿಂತೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಚಿಂತೆಯು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಯಾವಾಗ 
ನೋಡಿದರೂ, ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆ ವಿನಾಶವಾದಂಕತೆ ಕನಸು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು, 
ಕಳ್ಳರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನ ಕೊರೆದು ಇದ್ದುರನ್ನೆಲ್ಲಾ ದೋಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಸಿಡಿಲೆರಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆ ನೆಲಸಮವಾಯಿತು-- ಮುಂತಾಗಿ 
ಲಲಿತೆಯೂ ತನಗಾಗಿ ಉಳಿದವರು ಕಷ್ಟಪಡುವುದು ಬೇಡ ಎಂಬಾಲೋಚನೆ 
ಯಿಂದ ರಾಯರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವರು ಪ್ರಯಾಣದ 
ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 

ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ನ:ಕಾವಿಪತ್ತು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಬಿಕೆ 
ಬೇಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ, ನೇಶ್ಯಾಸಕ್ತನಾದ ಅವನಿಗ 
ಒಂದು ದಮ್ಮಡಿ ಪೈ ಕೂಡಾ ಸಿಕ್ಕಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೀರೆಯಂತೂ ಅವನ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆೇೇ ಪೂರಾ ನಂಬಿದ್ದಳು. ದಿನಂಪ್ರಕಿಯೂ ತನ್ನ ಒಂದೊಂದು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅದರ ವಿಲೇವಾರಿ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಅವ್ಯಕ್ತ ವಾಗಿಯಾದರೂ 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕಾನೂನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಗಣೇಶರಾಯರ್ರ 
--ಮೊದಲೇ ಅವರು ಮುಸ್ಸೀಫರಾಗಿದ್ದವರು---ವಕೇಲರಿಗೆ ಕೊನೆಗೆ ಜಜ್‌ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಲಂಚದ ರುಚಿದೋರಿಸಿಯಾದರೂ, ತನಗೆ ಕಂಟ, ಕೋಲು 
ಕೊಡುವರೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಹಿಸಿದ್ದನು. ಆದರೂ, ವೇಕೈಯ 
ಕಾಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಖಹಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ ಅತ್ತ ತನ್ನ 
ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಇತ್ತ ವೇಕ್ಸೆಯ ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲ ಎಂಬಂತಾದೀತೆಂದು 
ಬೆದರಿದನು. ಕೊನೆಗೆ, ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನೋಡೋಣ, ಈಗ ಅವರು ತನ್ನನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಸರಿಶೀಲಿಸೋಣ ಎಂದಾಲೋಟಚಿಸಿದನು 

ರಾಜಾರಾಮನು ಹೋದಾಗ ಗಣೇಶರಾಯರು ಪ್ರಯಾಣದ ಸನ್ನಾಹ 
. ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಟ್ರಂಕು, ಬೇಗುಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ, ಪಾರ್ಸೆಲಿ 
ಗೋಸ್ಫರ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಜೀಟ ಅಂಟಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಾಗಿಯೇ ಇವನನ್ನು 
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ನೋಡಿದರು. ನೋಡಿದ ಲಲಿಕೆ ಫಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ದಾಮೋದರನು ಹುಚ್ಚು ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕು, ಮೆಲ್ಲನೆ « ಸೂಳೆಯ ಗಂಡ! ' 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ನಡೆದನು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಾರಾಮ, ಗಣೇಶ 
ರಾಯರು ಇಬ್ಬರೇ ಉಳಿದರು. ಸಾಮಾನ: ಕಟ್ಟುತ್ತಾ, ಕಟ್ಟುತ್ತಾ, ರಾಯ 
ರೊಮ್ಮೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಈಜೆ ನೋಡಿದರು. 

“ಮಾವಯ್ಯಾ | ಏನು, ಹೊರಡುವ ವಿಲೇವಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೀರೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಎಂದನು. 

A ಮಾನಯ್ಯ! ಮಾವಯ್ಯ! ಯಾರಯ್ಯಾ, ಯಾರಯ್ಯ ಸೂಳೆಯ 
ಮಿಂಡನಿಗೆ? * ಎಂದರು ಗಣೇಶರಾಯರು ಮನೆಯೇ ಮುರಿದು ಬೀಳು 
ವಷ್ಟು ಗಬ್ಬ ಯಾಗಿ 

ರಾಜಾರಾಮ ಸಿಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನೊಂದು ಕಾರ್ಯಸಾರನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಕೋಪಗೊಂಡರೆ ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟೀತೆಂದು ಬಗೆದನು. 

" ಅದೇಕೆ, ಮಾವಯ್ಯಾ! ಅಸ್ಟೊಂದು ಕೋಪ? ” ಎಂದನು 
ಸಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುವನ್ನು ತಾರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಾವಯ್ಯನಲ್ಲ! * ಎಂದರು ಇವರು. 

« ಹೋ! ಹೋ! ನೀವು ಅಲ್ಲಗಳೆದರೂ, ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ತಿಳಿ 
ದವರು ಒಸ್ಪಬೇಕಲ್ಲ? 

“ ಹೂಂ! ಹೂಂ! ಈಗ ಸಮ್ಮಂಧದ ಮಾತು ಬಂತು. ಅಲ್ಲವೇ? 
ಆ ಗಂಡನಿದ್ದ ಮುಂಡೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಇದೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು? * 
ಎಂದರು. 

“ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! ನೀನೆಲ್ಲಾ ಏನೇನೋ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ? ಸಿ 

4 ಫಟಿಂಗ! ಸಾಕು ಮಾಡು. ? 

« ಹಿರಿಯರು ಬೈದರೆ, ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಕೇಳುವುದು ಕಿರಿಯರ ಧರ್ಮ! 
ಇರಲಿ; ನಾನೀಗ ಯಾಕೆ ಬಂದುದೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? ” 

“ ಫಾಸಫ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? ” 

“ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನೇಕಿದ್ದೀರಿ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು ಲಲಿತೆ! ಒಂದು/ ಕಾಥ 
ಮಾಡಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಕಟ? '' 


೧೩೦ ಮರೆಯೆಲಾರದ ಮಡದಿ 


 ಫಾಹಿಗಳಿಗೆ ಕಾಪಿ ಮಾಡಿಕೊಡುವಷ್ಟು ಉದಾರಬುದ್ಧಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂದಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಬಹುದು. 2? 

* ಅತು! ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ಎಂಬುವಷ್ಟು "ಫ್ರೀಯಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲಾ? ಬಹುಶಃ ಮುದಿಮರುಳು ಜಾಸ್ಮಿಯಾಯಿತೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ” 

"« ನಾಲಗೆ ಕೊಯ್ದು ತ್ತೇನೆ! ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

“ ಒಹೋಹೋಹೋ! ಅಲ್ಲವೇ? * ಎಂದು ಅಣಿಕಿಸಿ, “ ಲಲಿತಾ 
ಈ ಸೇಥಿನ ಬೀಗದ ಕೈ ಇಲ್ಲಿ ತಾ! ” ಎಂದು ಒದರಿದನು. 

“ ಚಂಡಾಲ! ನಿನ್ನ ಹೊಲಸು ನಾಲಗೆಯಿಂದ ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೆಯಬೇಡ! ? 

“ ಏನಂದಿರಿ? ” ಕೆಂಗಣ್ಣಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. 

" ಅದೇ! ಲಲಿಕೆಗ್ಗೆ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಾ ಸರಳವಾಗಿ 
ಲುಟಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಮಾಡಿದಿ, ಅಲ್ಲವೇ? ಹೊಂ! 
ಹೊಂ! '' 

“ ಒಹೋ! ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮೊ 
ಬ್ಬರ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಅಡ್ಡಿ! ಜು 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮ kh ಬಾ, ಆಸ್ತಿಯ ಹಕ್ಕನ್ನು 


ರಾಜಾರಾಮನು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ ನು. ಗಣೇಶರಾಯರು. 
ತಮ್ಮ ಬಲವಾದ ಕೈೈಯಿಂದ್ಯ ಅವನ ಎಡೆಯನ್ನು ಬಡಿದು ಹಿಂದೂಡಿಬಿಟ್ಟ ರು 


ರಾಜಾರಾಮನು ಇದು ಬಗೆಹರಿಯುವ SEAR 
“ ಹೂಂ! ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮ! ಅಲ್ಲವೇ? ಇರಲಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ! ಕೋರ್ಟ 
ನಿಂದ ನೋಹೀಸ್‌ ಫೀ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾದೀತು! ” ಎಂದು 
ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಗಣೇಶರಾಯರು ಈವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ಪಾರ್ಸೆಲ್ಲು 
ಒಂದು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಬಾಕಿಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದುದರಿಂದ ಅದು ಅದರಲ್ಲೇ ಕೈಹಾಕಿದರು. 


ಮುರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೩೧ 


ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೇಸ್‌ ಗುಣವಾದೀತೆಂದು ನಂಬಿಗೆಯೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತನ್ನ ದೆಸೆಚಕ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ, ಯಾಕೆ ಜಯವಾಗ 
ಬಾರದು? ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡದೆ ಇರಬಾರದು, ಎಂದು ವಕೀಲರನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 

ಮಾಳಿಗೆಯೊಂದರ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲರ ಚಿಕ್ಕ ಬೋರ್ಡು ತೂಗಾ 
ಡುಕ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮೇಲೇರಿದನು. ಎಂ. ಎ. ಎಲ್‌. ಎಲ್‌. ಬಿ. 
ಬಾಲ"-ಎಟ್‌ ಲಾ, ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ಬಿರುದನ್ನು ನೋಡಿಯೆ ಮೇಲೇರಿದನು. 
ಇವರು--ದೊಡ್ಡ ಬಿರುದುಗಳ ಗೃ ಖಸ್ಮೃಲೆ ಈ ಬುದ್ಧಿವಂತರೆಂದು ಅವನ 
ಭರವಸೆ. ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಗಳು ಡಿಗ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ದೂಡ್ಡ ಡಿಗ್ರಿಯ ಸಾಹೇಬರು 
ಗಳ ಫೀಸು ಧಾರಾಳ; ಆದರೆ, ಕೇಸ್‌ಗುಣ ನೂರರಲ್ಲಿ ತೊಂಭತ್ರೊಂಭತ್ತು 
ಪಾಲು ನಾಶ ಎಂದು ಇನ್ನು ಅನುಭವವಾಗಬೇಕಷ್ಟೇ y 

ಸುಲಭವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಅಪ್ಪಣೆ ದೂರೆಯಿತು. ಒಳಗೆ 
ವಕೀಲರು ಆರಾಮಖುರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಮೇಲೆಮಾಡಿ ಚುಟ್ಟಾ ಸೇದು 
ಪ್ರಿದ್ದರು. ಲಾ ಬುಕ್ಕು, ಲಂಬರುಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾ 
ರಾಮನೇ ಮೊದಲು. " ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದನು. 

ವಕೆ(ಲರು ಚುಟ್ಟಾ ಸೇಡುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕನ್ನಡ ಕಿಳಯದವರಂತೆ, 
«« Yes, Yes, Good Morning: ot down” ಎಂದು ಖುರ್ಚಿ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ರಾಜಾರಾಮನು ಧೂಳನ್ನೊರಸಿ ಆದರ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತನು. 

ಎಡ್ವೋತಕೇಟರು ಪುನಃ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು; " ಏನು, ನೀವೂ ಈ 
ಬಾರಿ ಇಲೆಕ್ಷನ್ತಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಆಲೋಚನೆಯೇ ? ಆಗಬಹುದು; ಚಿಂತಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ರೆಕ್‌ಮೆಂಡ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬಾರದು. ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು. ಅಧಿಕಾರ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು, "ಶಠಂ' 
ಎಂದು ಇರಬಾರದು............ ’ ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಹೇಳುಕ್ತಿರು 
ವಸ್ಟ ರಲ್ಲಿ, ಇವನಿಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಇವನು ಬೇರೆಯೇ ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಅವರು, «ಹಾಂ! ನೀವೆಲ್ಲಿ 
ದ್ಹೀರಿ? ನಾನು ವಕಾಲತ್ತು ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟದ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಮುದುಕ 


೧೩೨ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ರಾಗಿ ಸತ್ತುಕೂಡಾ ಹೋಗಿಯಾಯಿತು.? ಎಂದರು. ಅವರು ಈಗ ಇಲೆಕ್ಸನ್ನಿಗೆ 
ಸೇರಿ, ಆದಷ್ಟು ದೇಶದಿಂದ ಸುಧಾರಣೆಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುವ ಹವ್ಯಾಸದಲ್ಲಿದ್ದರು' 
ಇವನಿಗದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು 7”ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲು ಕೆತ್ತಿದ್ದ. 

ಇನ್ನೊಂದು ಬಿ. ಎ. ಎಲ್‌. ಎಲ್‌. ಬಿ. ಬೋರ್ಡಿನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದನು. ಇವರು ವಕಾಲತ್ತು ನಡೆಸುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು 
ಜನರ ಹತ್ತಿರ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋದುದರಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ವಕೀಲರು ಇವನು ಒಂದು ಅಕ್ಷರವೆತ್ತುವ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಿಂಜೆದ್ದು ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಇವನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಆಗ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಗುಮಾಸ್ತರು 
ಹೇಳಿದರು. . « *ಲ್ಲೋ, ಮಿಸ್ಟರ್‌! ನೀವು ಮೊದಲಾಗಿ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬ, ಅವರು ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ.'' ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ 
ಕಹಿಯಾಯಿತು. ಈ ವಕೀಲರು ತನ್ನನ್ನು ಫಕೇರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ. ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದನು. 

«ಏನು ಕೇಸು?” ವಕೀಜರ ಬಾಯಿಯ ಬೀಗ ತೆರೆಯಿತು. 

ರಾಜಾರಾಮನ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ""ಇದು ವಿಚಿತ್ರ ಕೇಸು!” 
ಎಂದು "ಶರಾ' ಹೇಳಿ, ವಕೇಲರು, «ತುಂಬ ಕಷ್ಟ, ಆದರೂ ನೋಡೋಣ. 
ಮೊದಲು ನಮ್ಮ, "ರುಸುಂ' ನಿರ್ಣಯವಾಗಲಿ” ಎಂದರು. 

"«ರುಸುಂ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ 
ನಾನು ಬಡವ. ಕೇಸ್‌ ಗುಣವಾದರೆ, ಕೇಳುವುದೇಬೇಡ. ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗವೂ ನಿಮಗೇ!” 

« ಆದಕ್ಕಿ--ಹೋಡರೆ, ಎಂಬ್ಯಆಿ ಪುರಾಣವೆಲ್ಲಾ ಬೇಡ. '.ನಾನು 
ಕೋರ್ಟಿನ ಗುಡ್ಡ ಸತ್ರ ಬೇಕಾದರೆ ಮೊದಲು, "ಫೀಸಿ'ನ ಲೆಬ್ಬವಾಗಲಿ.? 

«ಮಹಾ ಸ್ಟಾನಿಗಳ ಅಂದಾಜು ಎಸ್ಟಿ ದೆಯೋ?'' 

«ಹತ್ತು ಸಾವಿರೆ!'' 

"ಅಬ್ಬಾ |’ ನಂದು ಜೀವ ಹಾರಿಹೋದವರಂತೆ ಹೇಳಿದನು. | 

"ಸ್ವಾಮಿ! ಮುನುಷ್ಯನೇನೋ, ಗರೀಬನಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಗ್ಗಿ ಸಬಹುದು.'' ಎಂದು ಗುಮಾಸ್ತನು ಹೇಳಿದನು. 

«ಹೂಂ ! ಎಂಟು ಸಾವಿರ.'' 


ನಮುರೆಯಲಾರದ ನುಡದಿ ೧೩೩ 


ರಾಜಾರಾಮನು ಮತ್ತೂ ಅನುಮಾನಿಸಿದನು. 

"ಐದುಸಾವಿರ ಇಡುವಿಯಾದರೆ ಮಾತನಾಡು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಿಲ್‌ 
ಕುಲ್‌' ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೋಗಬಹುದು.” 

ಅಂತೂ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಂದುದಾಯಿತು. ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಇವರ 
ಕೇಸನ್ನು ದಾಖಲು ಮಾಡಿದರೆ, ಅದು, " 86/2೩೯೫ ' ಎಂದು ನಾಲ್ಬಾರು 
ತಿಂಗಳತನಕ ಬಾಕಿಯಾಯಿತು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲರು ರಾಜಾರಾಮ 
ನನ್ನು ನಿಶ್ಚಿಂತನನ್ನಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. "ರಾಜಾರಾಮ! 
ಇವತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಕಿತ್ತೀಳೆ ತಾ! ಐವತ್ತು ಲಿಂಬೇಕಾಯಿ ಬರಲಿ! ಒಂದು 
ಗೊನೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತಾ ನೋಡೋಣ! ನಮ್ಮ ಬೇಬಿಗೊಂದು ಗೊಂಬೆ 
ತಂದುಕೊಡು! ನನ್ನ ಬೀಬಿಗೂ ಒಂದು ಲೋಲಾಕು ಇರಲಿ!' ಇದೇ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ಅವನನ್ನು ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬಿಡದೆ, ಆಚೀಚೆ ಓಡಾಡಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಅವನ 
ರಕ್ತವನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹಿಂಡಿ, ಹೀರಿಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಗಣೇಶರಾಯರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮಗೆ ಕಾನೂನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ಸಹಾಯಕ್ಕಿರಲಿ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಾದ 
ಬೇರೊಬ್ಬ, ವಕೀಲರನ್ನು ಹಿಡಿದರು. ಅವರು ಮಿತ್ರರಾದ ಗಣೇಶರಾಯರಿಂದ 
"ರುಸುಂ' ವಸೂಲು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ನ್ಯವಹರಿಸಲು ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಪೇಚನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಒಪ್ಪಿದರು. 

ನಾಲು ಕಿಂಗಳಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಇವರ «ಕೇಸನ್ನು ವಿಚಾರಣೆ 
ಗಿಟ್ಟಿರು. ಆ ದಿನ ಬಿ. ಎ. ಎಲ್‌. ಎಲ್‌. ಬಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನನ್ನು ಹುಡು 
ಕಿದರೆ ಇಡೀ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಗಳಿಗೆ ಸಾಯುವ ಸಂಕಟ, 
ಎಂದು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಹಡಗು ಹಕ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಯಾರನ್ನು 
ದೂರುವುದು? ಒಟ್ಟಾರೆ ತನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ ಕೆಟ್ಟದು ಎಂದುಕೊಂಡನು. 
ಅವನು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುವ 
ಸಂಭವನಿತ್ತು, ಆದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಿ ತನ್ನನ್ನು ನಕ್ಟಾರು, ಅವಮಾನ 
ವಾದೀತು ಎಂದು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ವಕೀಲರಿಗೆ ತೆತ್ತ" ಹಣನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಅದು ಸಿಕ್ಕುವುದುಂಟೇ? ತಾನು ಪಡೆಯುವು 
ದುಂಟೇ? ಎಂದು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜಾರಾಮನ ಗೈರುಹಾಜರಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಸು ಲಲಿಕಿಗೇ ಗುಣವಾಯಿತು. 
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ದಿಗ್ವಿಜಯ ಮಾಡಿದವರಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಗಣೇಶರಾಯರು ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದರು. 


೯ 


ಗಣೇಶರಾಯರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಶಿಂಗಳು ಸಂದು 
ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡರು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಚಳಿಗಾಲ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಮರ 
ಗಳಲಿ ಹೆಸರಿಗೂ ಒಂದು ಎಲೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಸದ್ದಿಲ್ಲದ ಹಿಮ 
ಮಳೆಯು ಕರೆಯುಕ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ ಮೆಲ್ಲಕ” ಮೂಡಿ ಬರುವ 
ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದ) ಹುಲ್ಲಿನ ಎಳೆಯೂ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ 
ಸಾವಿರಾರ: ಮುತ್ತುಗಳಿಂದ ಶೋಭಿಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಸಮುದ್ರದ ಅಬ್ಬರ ತುಸು 
ಕಡನೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ದೃಗ್ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುದುರೆ 
ಮೊಗಶ್ಫಂಗವು ಹಿಮದ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಸೂಯ: ನೂ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಗೋಚರಿಸನು. ಜಗತ್ತೇ ಜಡವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದೆ. 

ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗಣೇಶರಾಯರು, " ಉರಿ, ಉರಿ, ಉರಿ” ಎಂದು 
ಸಂಕಟದಿಂದ ಹೊರಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಚಳಿಗಾಲ; ಆದರೆ, ಗಣೇಶ 
ರಾಯರಿಗೆ, ಅದು ಗಡವು ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ, ಸಾಧಾರಣ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆಯೇ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿದ್ದ ಸೆ ಸೊಂಟನೋವು, ಬೆನ್ನುನೋವು ಸ್ವಲ್ಪ ಲ. ವಿಪರೀತವಾಯಿತು. FE 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆ ಕಲಸ ದಾಮೋದರನಿಂದಾಗಬೇಕು; 
ಹೊರಗೆ ಹಿತ್ತಲ ಕೆಲಸವೂ ಅವನ ಪಾಲು. ಇವೆರಡನ್ನೂ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಸಾಕು-ಬೇಕಾಗಿ ಹೋಗುಕ್ಕಿತ್ತು. ಇಚ್ಛಿ ಸಿದರೂ, ಅವನು ಗಣೇಶ 
ರಾಯರನ್ನು ಉಪ ಪಚರಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮೆಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು 
ಗಣೇಶರಾಯರೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಸ್ಥಿಕಿಯಿತ್ತು. ಅವರ ಸಹಾಯ 
ಕೈಿದ್ದುದು ಊರುಗೋಲು ಮಾತ್ರ. 

ಒಂದು [ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 1 ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ಊರುಗೋಲು 
ಜಾರಿ, ಅವರು ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿದರು. ಸಮೂಿಪದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಿದ್ದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ವಮೂರ್ಛೆಯೂ ತಥ್ಬಿತು. 

ಹೊಲದ ಹೊರೆಯಲ್ಲೇ ಅವರು ಉರುಳಿದ್ದರು. ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ, 
ಅವರ ಮುಖ, ಮೈಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿಯೇ, ಹೊಲದ ಹೆಚ್ಚುದ ನೀರು ಸಾಗಿ 
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ಚರಂಡಿಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲೇ ಚಳಿಗಾಲದ ನೀರು; ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ 
ವನ್ನು ತೋರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಸುತ್ತಣ ಹವೆಯೂ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾಧಕವೇ 
ಆಗಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ದಾಮೋದರರಾಯರ ಗೊಚನೆಯನ್ನೇ 
ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟನು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ರಾಯರು ಕಾಣದಿದ್ದರೂ 
ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತಂದು ಅವರ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಪುನಃ ತನ್ನ ಊಳಿಗಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾದನು. ಅನ್ನವನ್ನು 
ಬೆಕ್ಟು ಶಿಂದುಹೋಯಿತು. ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಕ್ಳಲಿಗನೊಬ್ಬನು ತಂದನು, ಸಿಡಿಲ ಹೊಡೆತದಂಥ ವಾರ್ತೆ! 


ನಾಲ್ಬಾರು ಜನರು ಹೋಗಿ ರಾಯರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಮೂರು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕರು 
ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಎಲ್ಲರೂ ದಾಮೋದರನ ಸ್ಥಿಕಿಗಾಗಿ 
ಮರುಗಿದರು. ರಾಯರಿಗಾಗಿ ಯಾರೂ ದುಃಖಿಸಲಿಲ್ಲ. " ಹೇಗೂ ಮುದುಕ! 
ಇವತ್ತಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಸಾಯುವವನೇ ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಆಲೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಮೂರು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಹೆಣದಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಯರನ್ನು 
ನೋಡಿ ದಾಮೋದರನು ಬೆದರಿ, ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಯಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ, ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೆಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಡಾಕ್ಟರರು? 
ಮೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಹಳ್ಳಿಯ ಕೆಲವು ಅಣಿಲೆ 
ಕಾಯಿ ಪಂಡಿತರು, ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು, «ಆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಂದು ಇವನ ಅಪ್ಪ ಬಚಾವಾಗುವುದುಂಟೀ? ಯಮ ಯಾರಿಗೆ 
ಹೆದರುತ್ತಾನೆ?” ಎಂದು ನಂಜು ಕಾರಿದರು. 


ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ದಾಮೋದರ ಲಲಿಕೆಗೂ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಸಿದೆ ಅವಳೂ ಪುತ್ರನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ: ತಂದೆಯ ವ.ನೆಗೆ ಬಂದಳು, 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದರೂ, ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ನುಡಿ ಸೂಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಔಷಧವನ್ನೇ ಆಶ್ರಯಿಸಿದರು. 
ಒಂದು ಗಂಡುಕೋಳಿಯನ್ನು ತಂದು ಅದರ ಕೊರಳು ಕೊಯ್ದು, ರಕ್ತವನ್ನು 
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ರಾಯರಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದರು. ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಕೆದವು. ಅವರು ಉಚ್ಚರಿಸಿದ 
ಮೊದಲ ನುಡಿ: "" ಲಲಿತಾ!” 

"ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನಪ್ಪಾ!” 

ಮುಂದೆ ಡಾಕ್ಟರರು ತಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮಿಕ್‌ 
ಚರ್‌, ಮಾತ್ರೆ, ಕಸಾಯಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಒದಗಿಸಿ, ತಾವು, 
ಚೆಕ್‌, ಸಮೇತವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಹೋಗುವಾಗ, ("ಏನಾದರೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆಯಾದರೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ '' ಎಂದು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ, ಮುಂದೆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಯುವ ಅಗತ್ಯ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಗಣೇಶ 
ರಾಯರೇ, "" ಆ ಡಾಕ್ಟರನ ಹೆಣ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬರುವುದು ಬೇಡ!» 
ಎಂದು ಉನ್ಮಾದದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಔಷಧಿಯೂ ಬೇಡ, ಕಾಫಿ 
ಊಹೂಂ, ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮೊದಲೇ ಬಿಟ್ಟಾಗಿದೆ, ಅನ್ನದ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ 
ಚಂಡಾಲಕೋಸಪ,- ರಾಯರ ಸ್ಲಿತಿ ಚಿಂತಾಜನಕವಾಯಿತು. 

ಇದು ರಾಯರ ಕೊನೆಯ ಸಂದರ್ಶನ ಎಂದು ಊರೂರೇ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದರು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದುಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳು, ಈಗ ತಾನೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಕೂಸು ಎಂದು ತಾರತಮ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದರು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಯರ ಮಿ:ತ್ರವರ್ಯ 
ಸಂಜೋಹವೂ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಚೇಜೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಜನರ ಕಾಲಹ 
ತಿಯಿಂದಲೇ, ಆ ಮರಳಿನ ದಾರಿ ಪೇಟೆಯ ಮಣ್ಣಿನ ದಾರಿಯಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಯಿತು. ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನ ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಟೂ ನಿಂತರು. ತಾವು ತಂದಿದ್ದ ಕಿತ್ತಳೆ, ಖರ್ಜೂರ 
ಚೀಲಗಳನ್ನು ರಾಯರಿಗೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿರು. ಆದರೆ ಇವುಗಳ ಸಂಹಾರ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ನನು ಭುಜಂಗನೊಬ್ಬನೇ! ರಾಯರು ಯಾವುದನ್ನೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಬಂದ ಬಂದನಕೊಡನೆಲ್ಲಾ. ನಾನು ಇನ್ನು ಬದುಕಬಹುದೇ?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುಕ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ "" ಓಹೋ! ಬದುಕದೇನು!'' 
ಎನ್ನು ಕ್ರಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ""ಹಾಳು ಮುದುಕ! ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಕೆಳಗೇ ಬೂದಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಬದುಕುವ ಆಸೆ!” ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಲಲಿತೆ ಬಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುದರಿಂದ, ರಾಯರಿಗೆ ತನ್ನ ಉಪ 
ಚಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜನ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವಳೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ, ಅಣ್ಣನನ್ನೂ ಪಾಕ ಶಾಲೆಯಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅವನು ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ವಹಿಸತೊಡಗಿದನು. ತಾಯಿಗೆ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಭುಜಂಗ 
ನನ್ನು ರಾಯರು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಲಲಿತೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ರಾಯರು ನರಳುವುದೂ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಅವರಿಗೇನೋ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ೮ಭಿಸಿದಂತಾಗಿ ಸಂತಸ 
ದಿಂದಿದ್ದರು. ದುಡಿದುಬಂದ ದಾನೋದರನಿಗೆ ಊಟನೆಂದಕೆ ಅಮೃತ 
ವೆನಿಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೂ ಮಗಳ ಕೈಯ ಅಡುಗೆಯೆಂದರೆ 
ಹಾಗೆಯೇ! 

ಇದ್ದ ಮಾತ್ರೆ, ಕಷಾಯಗಳ ಸೀಸೆಗಳು ಖುಲಿಯಾದವು. ಲಲಿತೆ 
ಪುನಃ ತರುವ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ರಾಯರೆಂಡರೆ: 

ಇನ್ನೇಕೆ? ಗುಣವಾಗಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ !” 

ಹೌದು; ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣವಾಯಿ '೦ದು ಔಸಧಿಯನ್ನೆೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ 
ಪುನಃ ಹೆಚ್ಚಾ ದರೆ, ಯಾರಿಗೆ ಕಷ್ಟ?” ಎಂದನು ದಾಮೋದರ. 

«ಸ್ಷೀವು ತಂದರೂ, ನಾನು ಕುಡಿಯಜೇಕಲ್ಲ!'' ಎಂದು ರಾಯರು 
ಔಷಧಿಯ ಅನಗತ್ಯವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿದರು. 

ನೆಲವು ದಿನಗಳು ಸುಖವಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋದವು. ರಾಯರು ಸಾಯಂ 
ಕಾ ಲ ಬೇಸರವಾದಕೆ, ಊರುಗೋಲಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟು 
ಹೊಲದಕಡೆಗೆ ಸಾಗುವರು. '"ಲಿಕೆಯೂ ಭುಜಂಗನೊಂದಿಗ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ಶಾಂತಿಯ ಪರಂಧಾಮ, ತಿಳಿ 
ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಹಚ್ಚ ಹಸುರಾದ ನಸುಬಾಗಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಭತ್ತದ ಸಸಿಗಳು; ನಾಲ್ದೆಸೆಯಲ್ಲೂ ಅವುಗಳ ಮನಮೋಹಕವಾದ ನೋಟ. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಣಿಗಳ ಮೇಲೆ, ಗಾಳಿಗೆ "ಗರಗರ' ಶಬ್ದದಿಂದ ಪತ್ರಗಳನ್ನಲುಗಿ 
ಸುತ್ತಾ, ನಲಿಯುತ್ತಿರುವ ತಾಳೆ ಮರಗಳು; ಅವುಗಳಮೇಲೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಮಧುರಕಂಠದಿಂದ ಹೊರಡುವ ಗಾನ; ಮುಂಡೆ ಎಸ್ಟೋ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಮಂತಖುತುವಿನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಬೋಳಾದ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಶೈಲ 
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ಶ್ರೇಣಿ; ಅವುಗಳೆದೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಆಕಾಶಪಥವನ್ನೇರಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ರುವ ಖಗ ಸಂಕುಲ; ಸೂರ್ಯನು ಉತ್ಸ್ರಮಿಸುವ ತನಕವೂ ಇದೇ ಬಗೆಯ 
ತರತರದ ಸೌಂದರ್ಯಮಯ ದೃಶ್ಯಾವಳಿ; ಇರುಳ ಕಾವಳದ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ, 
ನೋಟಕರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಆ ಸೊಬಗು ಅಗೋಚರವಾದರೂ ತಾನೆಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಕುಂದುವುದಿಲ್ಲ. 

ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಲಲಿತೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಿಕಿಯನ್ನಾ ಗಲೀ, 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಗಲೀ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಳು. ತಂದೆ 
ತಾನಾಗಿಯೇ, "" ಇನ್ನು ನೀನು ಹೋಗು'' ಎನ್ನದೆ ತಾನು ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ 
ಎಂದಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. ಶಂದೆಗಾದರೂ ಹಾಗೆನ್ನಲು ಬಾಯಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದೇ ಸಮಸ. ಭ.ಜಂಗನು ತನ್ನ ಚಟ:ನಟಿಕೆಗಳನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದ್ದನು. 
ಮನೆಯನರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೀ ಸೊಬಗಿನ ಸುಗ್ಗಿಯೂಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಮಗನ 
ಆಟ-ಪಾಠಗಳನ್ನು ನೋಡು ನ, ಲಲಿಕೆಯ ಹೊತ್ತೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಹೋ ಗು 
ತ್ತಿತ್ತು.  ಗಣೇಶರಾಯರೇ ತಮಗೆ ಅಸಂಭವನೆನಿಸಿದರೂ, ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ತಲೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಇದು ನಡೆಯುವಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಣೇಶರಾಯರಿಗಾದರೂ ಇದರ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿಕಿಯ ಭವಿತವ್ಯತೆಯನ್ನು ನೆನೆದು, ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಖೇದಗೊಳ್ಳುವುದು. ತಾನಂತೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ 
ಬದುಕುವಂಕಿಲ್ಲ. ಲಲಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು? ದಾಮೋ 
ದೆರನಿಂದ ಏನೂ ಸಾಗುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಭುಜಂಗ ದೊಡ್ಡ ವನಾದ ಮೇಲಾದರೆ ವ್ಯಥೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕಿನ್ನೂ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿವೆ. ಅಷ್ಟರ ವರೆಗಿನ ವಿಲೇವಾರಿ ಏನು? ಈ ಆಲೋ 
ಚನಾ ತರಂಗಗಳ ನಡುವೈ ಅದು ಕೂಡಾ ಭುಜಂಗನು ಬದುಕಿ ಉಳಿದರೆ, 
ಎಂಬ ಸಂಶಯದ ಪರ್ಜೆರೆಯೊಂದು ಆಗಾಗ ಮೇಲೇಳದಿರುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೂ, ರಾಯರ ಚಿಂತೆ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 
ಮೊದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಕಳೆದ ಆರೋಗ್ಯ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೊಡನೆ ಈ ಚಿಂತೆಯ 
ಹೊರೆಯಿಂದಾಗಿ ಅದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕುಸಿಯಿತು. ರಾಯರು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ 
ಬಡವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದರು. 

ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಂದಿನಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಲದ ಡೆಗೆ ಹೋಗಿ 
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ದ್ದರು. ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಬಿಂಬವು ಅ ಸ್ಪವಾಗಿ 
ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲಾ ಎಂದಿಲ್ಲದ ಜಡತನ ಬಂದು ೬ 4.4 
ಲಲಿಕಿಯೂ, ಗಣೇಕರಾಯ,ರೂ ಆಕ್ಟ ರ್ಯಚಿತ್ತರಾಗಿ, ಸುತ್ತಣ ವಾಶಾವರಣ 
ವನ್ನು ನೋಡುಕ್ಕಿರುವಾಗಲೇ ಹಕ್ಕಿ ಯ ಕರ್ಕಶಸ ಸರವೊಂದು ಕಿವಿದೆರೆಯನಿ 
ಕ್ಸಡಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ಲಲಿತೆ, ಗಣೇಶರಾಯರ ಸಸಿ ಸ್ಟ, ಕರ್ಣಗಳರಡೂ ಆ 
ದೆಸೆಗೆ ಕಿರ:ಗಿದವು. ಅಲ್ಲೆ ಸಮೊಸೆದಲ್ಲೆೇ ಆಕಾಶಮಾರ್ಗದ ತನಕ ಏರಿ 
ಹೋದಂತೆ, ಉನ್ನತವಾದ ಒಂದು ಸನ್ನೇರಳೆ ಮರ. ಆಯಸ್ಸು ಕೂಡಾ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಚೇರುಗಳು ಎರಡು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲೂ 
'ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವಂತೆ. ಶಾಖೋಸಶಾಖೆಗಳೂ ಹೆಲಮರು ಸೇರಿಕೊಂಡು, 
ಅದೊಂದು ವರವೇ ದೊಡ, ತೋಪಿನ ಹಾಗಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಣ್ಣುಗಳು ಕೂಡಾ, 
ಎಲೆಗೊಂದರಂತೆ, ತಲೆದೋರಿ, ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಳೆತು ಹೋಗುಕ್ತಿದ್ದವು. 
ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ, ಅದರ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ಶಿನ್ನುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ತಿನ್ನುವ 
ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಹಿಗಿಂತ ಕಹಿ, ಎಂದು ಬಹು ಪುರಾತನ 
ವಾದ ಜನಸ್ರತೀತಿ. ಈ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನೇ ಎಲ್ಲರೊ ನಂಬಿದವರಲ್ಲದೆ, ಅದನ್ನು 
ತಿಂದು ಸರೀಕ್ಷಿಸಿದವರೊಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷಿಸಜೇಕಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದ ಹಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಅದರ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ್ದೇ 

"ಧಡಂ' ಎಂದು ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿ, ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಇದು, ಆ 
ಹಣ್ಣು ಕಹಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ವಿಷ ಎಂಬುದನ್ನು ಜನರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ, ಹಣ್ಣುಗಳು ವರ್ಷದ ಖುತುತ್ರಯಗಳಲ್ಲೂ, 
ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ, ತತಿಸೋರುತಿ ದವು. 

ಫಲಗಳು ಬೇಡವ:.'ರೂ, ಮರದ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಯಾರೂ ಬೀಡ 
ವೆಂದು ದೂರಿ ಬಿಟ್ಟಿ ವರಲ್ಲ. ಅದರ ಕೊಂಬೆಗಳ ನ ಹಗ್ಗವನ್ನು ನೇತು ರಾಕಿ 
ಬಾಲಕ-ಬಾಲಿಕೆಯರು  ಉಯ್ಯಾಲೆಂಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದನ ಕಾಯುವ 
ಗೋವಳ ಹುಡುಗರು ಬಿಸಿಲೇರಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಲು ಅದರ ಕೊಂಚೆಗಳನ್ಟೇರಿ 
ಕುಳಿತು, ತಮ್ಮ ಮುರಲಿಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅದರ 
ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಹಕ್ಕಿಗಳು ತಮ್ಮ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ನಿದ್ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ ನು. 

ಅದೇ ಮರದಲ್ಲಿ ಹಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜೆಯೇ ರಾಯರು ನಾಲ್ಕು ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರು. ಒಂದು ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕದು; ಮರಿಶಕ್ಸಿ, 
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ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣುಹಕ್ಕಿ. ಗಂಡುಹಕ್ಸಿಯು ಅದರ ಜೊತೆಗಾರನಾಗಿರಬೇಕು. 
ವೃದ್ಧಹಕ್ಕೆಯು ಹೆಣ್ಣುಹಕ್ಕಿಯ ಜನನಕ್ಕೆ ಕಾರಟ ಕರ್ತೃ. ಚ ಮರದ ಮೇಲಣ 
ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಸುಖಸಂಸಾರವೇ ಸಂಸಾರ! ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಗಣೇಶರಾಯರು, ಲಲಿಕೆಯ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದರು" 

ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಜೆ ಇವರು ಹೋದಾಗ, ಎಂದಿನಂತೆ ಆ 
ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದ ಸಂಭ್ರಮವಿಲ್ಲ; ಅಪರಿಮಿತವಾದ ಕೋಲಾಹಲ! 
ಗಂಡುಹಕ್ಸಿ, ತನ್ನ ಮಡದಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣು ಕಕ್ಕಿ ಯೊಡನೆ 
ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. ಈ ಘಟನೆ ಸಂಭವಿಸಿದ ಎರಡು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ, 
ಲಲಿಕೆಯ ದಾರುಣ ಸ್ಥಿತಿಯ ವರದಿ, ರಾಯರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿತ್ತು. ಆಗ 
ತಾನು ಈ ಖಗಸಂಸಾರವನ್ನು--ಮಾನವ ಸಂಸಾರ-ಲಲಿತೆಯ ಸಂಸಾರ-ಕೈ 
ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದುದರ ಚಿಚಿತ್ಯವೂ, ವಿಸ್ಸವವೂ ರಾಯರಿಗೆ ಹೊಳೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅಂದಿನಿಂನ ಲಲಿಶೆಯ ಗೊಡವೆಯಲ್ಲೇ ತನ್ಮಯರಾಗಿದ್ದ ರಾಯರಿಗೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆ ಹಕ್ಕಿಯ ನಿಸ್ಮೃೃಕಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇಂದು ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿ, ನೋಡುತ್ತಾರೆ-. ಆದೇ ಹಕ್ಕಿ! ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಕೊಂಬೆಗೆ 
ಜಿಗಿಯುತ್ತಾ ಕೂತಿದೆ ಅದರ ಸೃಂದನ ಪ್ರಲಾಪದ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಬೆಕ್ಕೊಂದು ಮರದ; ಬುಡದ್ದಿದ್ದ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಮೂಸಿ ದೂರ ಹೋಯಿತು. ರಾಯರು ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಅದೇ ಆ ವೃದ್ಧ ಹಕ್ಕಿ ನುಡಿದು ಬನ್ದಿದೆ. ಆಗಆ ಹಕ್ಕಿಯು ಹಲುಬುವುದರ 
ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಇದನ್ನು ನೋಡಿ, ರಾಯರಿಗೇನಾಯಿಕೋ- ಜುಮ್ಮೆಂ'ದು ಕಾವೇರಿ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಕತ್ತಲೆ ಬಂದು ಮೂರ್ಛೆದನ್ಟಿ ಬೀಳು 
ವಂತಾಯಿತು. ಸವೀಪದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಲಲಿತೆ ಆಧಾರವಾಗಿ ಹಿಡಿದಳು. 

«4 ನನಾಯಿಶಸ್ಟಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಯರು ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಹೇಳದೆ, « ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದರು. 

ಊರ:ಗೋಲಿನ, ಕಣಗೂ ಲಲಿಕೆಯ ನೆರವಿನಿಂದ ಬಹಳ ಸಯಾಸ 
ದಿಂದ ಮನಿಯತನಕ ಬುದರ.. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದುದೇ ಜ್ವರ ಉಗಿಯ 
ತಾಪಕ್ಕೆಂಜಲೂೂ ಮೇಲೇರಿತು. ಹಿ,ಲಲ್ಲಿದ್ದ ದಾಮೋದರನೂ ವಾರ್ತೆ 
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ಕೇಳಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು `ಓಡಿಬಂದನು. ಆಗ'ರಾಯರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ರೋಗಕ್ಕೆ ಮದ್ದಿಲ್ಲ.'' ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ಅವರು 
ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ, ದಾನೆ ೀದರನು ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 
ಇವನು ಹೊಳೆ ದಾಟುವಾಗ ಪೂರ್ಣಚೆಂದಿರನು ಸೀಲೇರಿ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಚಳಿಗಾಲದ್ಯ ಮಂಜು ಮುಸುಕುವ ರಾತ್ರಿಯಾದ: ೦ದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನ 
ಸಂಚಾರವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ದಾನೋದರನು ಮೊದಲಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರರ 
ದವಾಖಾನೆಗೇ ಹೋದನು. ಆ ದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾಗವ. ದುದರಿಂದ ಡಾಕ್ಟರರು 
ಬೆಳಗಿನಿಂದಲ್ಲೂ ದವಾಖಾನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಿತ್ಯವಾರ 
ಡಾಕ್ಟರರೂ| ರಜೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಎಂಕೆ ಡು ಅವರ"ಮನೆಗೇ 
ಹೋದನು. ಸುಖನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರರು ಮೊದಮೊದಲು ಹೊರಗೆ 
ಬರಲು ಅನುಮಾನಿಸಿದರೂ, ಕರೆಯುಕ್ತಿರುವಟೆನು ಗಾಮೋದರನೆಂದರಿತು, 
ಧನದ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದ ರು. 

ಹಾಗೆ, ಹೊರಟವರು ನದಿಶೀರಲ್ಪ ಬದು ನೋಡಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಜೋಜಿ 
ಯೆಲ್ಲಿಜಿ? ಎಷ್ಟು ರಾವಣನ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕೂಗಿದರೂ ೨ತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯ 
ಆಜೆ ತೀರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿ. ಹು. :ಸಿಣಿಮಿಣಿ ದೀಪಗಳು 
ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಯಾವನೆ" ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿಗನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು, ರೂಪಾಯಿಯಮೇಲೆ ರೂಪಾಯಿಯ ಆಸಿ ಯಟ್ಟಿಸಿ ಆ ದಡವನ್ನು 
ಸೇರಿದರು. ದಾನೋದರನು ಕಸಿ ಹೋಗಬಲ್ಲನುದರೂ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಡಾಕ್ಟರರಿದ್ದು ದರಿಂದಅಂಬಿಗನ ಸ್ನೇಹವನ್ನೇ ಮಾಡಬಿ'ಕಾಯಿತು. 

ಅವರು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಗಣೇಶರಾಯ ರ ಸ್ಥಿತಿ ಭಯಂಕರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಉನ್ಮಾದ ಸಂಪೂರ್ಣ ತಲೆಗಡರಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಆ ಜ್ನ _ರದಲ್ಲಿಯೇ 
ಎದ್ದು ಆಚೀಜೆ ಅಡ್ಡಾ ಡುತ್ತಾ, ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಕೈನ ಯಿಂದ “ಗುದ್ದುತ್ತಾ 
ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದ್ದ ರು. ಲಲಿತೆ ಹೆದರಿ: ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ಸುರಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. 

ದಾನೋದರನೂ, ಡಾಕ್ಟರರೂ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಡಿ ಬಲಾತ್ವಾರದಿಂದ 
ರಾಯರನ್ನು ಹಿಡಿದು ೫ ಬ ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ೬ ವರು ಏಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
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ವನ್ನೂ, ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ: ದಾಮೋದರ- 
ಡಾಕ್ಟರರ ಗದರಿಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 
ಡಾಕ್ಟರರು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಗಣೇಶರಾಯರೆಂದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು 
ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾ, " No remedy This 18 a hope- 
1655 0೩8೮ “ ಎಂದರು. ದಾಮೋದರನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರೇ 
ಏನೋ ಔಷಧಿಕೊಟ್ಟು «" ರುಸುಂ " ಇಸಿದುಕೊಂಡು ಶಯನಾಸಕ್ತರಾದರು. 
ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಅವರು ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲಿರುವಾಗಲೇ ಎದ್ದು 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಲಲಿತೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವಾಗ ರಾಃ :ರು ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 

"" ಅಪ್ಪಾ! ” ಎಂದು ಕರೆದಳು ಲಲಿತೆ. 

"« ಯಾರು, ಲಲಿಕೆಯೇ ?'' ರಾಯರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದರು. 

"- ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖವೆಸಿಸುಕ್ತಿದೆಯೇ? '' 

«: ಸುಖ, ಮಣ್ಣು! ಸತ್ತಮೇಲೆಯೇ ಎಲ್ಲಾ ಸುಖ! '' ಎಂದು 
ರಾಯರು ಪುನಃ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು. 

«« ಇರಲಿ; ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಿರಿ.” ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು' ಬಾಯಿಗೆ 
ನಎರೆಯಲು ಹೋದಳು. 

"4 ಬೇಡ; ನಾನೇ:ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದು ತಾವೇ ಎದ್ದು ಲೋಡಿಗೆ 
ಒರಗಿ ಕುಣತರು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ, ಕುಡಿಯುತ್ತಾ, 
«4 ಏಕೋ ಬಾಯಿ ರುಚಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” ಎನ್ನದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಬರಿನಾದ ಲೋಟವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತಸದಿಂದಲೇ 
ಒಳಹೋದಳು ಲಲಿತೆ. ತಂದೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣಮುಖವಾಯಿತೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಹರ್ಷ. ಇನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ. ಆರೋಗ್ಯ ಲಭಿಸೀ 


ಕೆಂಡು `ಭರವಸೆ.ಆದರೆ-? 

ಅದೇ ಮಢ್ಯಾಹ್ಹ, ಲಲಿಕ್ಕಿಊಟವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ಹೋದಾಗ 
ರಾಯರೆ ಚೆಳಗಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೂ" ನೋಡದೆಂತೆ 
ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಲಲಿತೆಯೇ, "" ಊಟಿ ತಂದಿದ್ದೇನೆ!'' ಎಂದಳು. 
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ರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ, ನಿನ್ನ 
ಊಟ ಶೀರಿಸಿಬಿಡು.'' ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ದಾಮೋದರನ ಆನೋ 
ಗಣೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಆಗಿತ್ತು. 

«ನೀವು?'' ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

"ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡು, ಹೋಗು!” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

ಲಲಿತೆ ಮೌನವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಳು. 
««ಭುಜಂಗನನ್ನು ಕರೆದು ತಾ,!'' ಎಂದು ಪುನಃ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. ಲಲಿಕೆ, 
"ಇದೇನೋ ಎಲ್ಲಾ ನಿಸರೀತ!' ಎಂದುಕೊಂಡು ಭುಜಂಗನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ರಾಯರು ಭುಜಂ ಗನನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆಗಲೇ ಅವರ ಕೈಗಳು ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಗಿರಗಿರನೆ ಕಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು.  «« ದಾಮೋ-ದ-ರನನ್ನು 
ಕರೆದು-ಕೊಂಡು ಬಾ!” ಎಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟು ಹೇಳು 
ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಕೂಡಾ ಅವರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಲಿತೆ ಹೋಗಿ ದಾಮೋದರನನ್ನು ಕರೆದಳು. ಅವನು ಕೂಡಾ, 
«ಏನೇನು?'' ಎಂದು ಬಂದನು. 

4 ಏನು, ಏನು?” ನನ್ನ ಪರಲೋಕಯಾತ್ರೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶೀಠಿ 
ರುವುದು ಬೇಡವೇ? ಎಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದೆ.?' ಎಂದರು. ಬಳಕ 
ಮೌನಮುಖಿಯಾದರು. 

ಲಲಿತೆ-ದಾಮೋದರ, ಕೂಡಿ ಅವರನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದಿಳಿಸಿ, ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರತ್ಯೃಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ತೀರ್ಥವನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 
ಹೊಯ್ದರು. 

ರಾಯರ ಉಸಿರಾಟ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ, 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು. ಏನೋ, ಒಂದು ಚಿಂತೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ, ದಾಮೋದರ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು 
ರಾಯರು ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು: 

" ಈ ಜಡಶರೀರವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೋಗಲು ನನಗೆ ಯಾವ ದುಃಖವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ- ಆದರೆ, ಲಲಿತೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು, ನೆನೆನೀ, ಇನ್ನೂ 
ಈ ಸಂಕಟದಿಂದ ನಿವೃ ತ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಲಿ?-- ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 


೧೪೪ ಮರೆಯೆಲಾರದ ಮಡದಿ 


"6 ನನ್ನ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಬೇಡ, ಅಪ್ಪಾ!” 
ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

ದಾನೋದರನಗ ಹೇಳಿದ: «ಆ ವಿಷಯಿ ನೀವೇನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡು 
ವುದು ಬೇಡ. ಎಲ್ಲದ ಸ್ಹ ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ಹೇಗೂ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲಡೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ಇನ್ನೂ ಮರ ವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯ ಉದ್ದಾರ, ಏಳಿಗೆಗೇ 
ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯವೆಲ್ಲಾ ನೂಸಲು. ಅವಳ ಸುಖವೇ ನನ್ನ ಸುಖ!” . 

ರಾಯರ ಮು:ದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಶಾಂತಿಯ ಛಾಯೆ ಪಸರಿಸಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಗಂಟಿ ನಾಲ್ಪಾಗಿದ್ದನ. , ಹೊರಗೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತಲೆಯ ಜನನಿಕೆ ಸು ಇಳಿದಿತ್ತು. 
ಅದರೊಡನೆ ಮಂಜ:ಣಾರೆ, ಇಳಿದಂತೆ ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶಗಳ ನಡುವೆ ನೀಲ, 
ನೇರಳೆಯ ತೆಳ್ಳಗಿನ ೪ರಜಿ. ಗಾಳಿ ಸ್ವಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಎಲೆಗಳು ಮರೆತೂ 
ಅಲುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 4ಗತ್ತೀ ಶೂನ್ಯವಾದಷ್ಟು ನೀರವತೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ; 
ಶಾಂತಿಯ ಪರಮಾಎ ನ! ಆ ಭೀಕರ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಯಮಾಲಯದ 
ಭಟರ ದಾರಿಯನ್ನೂ , ಬರವನ್ನೂ ಹಾರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಳಿಯೊಮ್ಮೆ ಬಲ 
ವಾಗಿ, "ಫೂ!' ಎಂದು ತೀಡಿ ಹೋಯಿತು ರಾಯರ ಶ್ವಾಸವೂ ಕೊನೆಯ 
ಬಾರಿಗೆ, "ಉಸ್‌! ' ಎಂದು ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಆ ಗಾಳಿಯ ಬಲದಿಂದ 
ಲಲಿಕೆಯ ಕಣ್ಮುಗಿಲುಗಳು ವಿದೀರ್ಣವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರ ಮಳೆ ಜಿನುಗತೊಡಗಿತು. 

ಲಲಿತೆಯ ಕ್ರಂದನವನ್ನಾಲಿಸಿ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಕಂಡುದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಿದ್ದ ರಾಯರ ಪ್ರೇತ ಶರೀರ! 

ಬಂದವರು ರಾಯರ ದಹನಸಂಸ್ಥಾರದ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 
ಭುಜಂಗನು ಮೊದಳ)ಿನಂತೆ ಯಾವ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ರಾಯರ ಶರೀರದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಆಟೂಡಕತೆು:ಡಗಿದ್ದನು. 
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ತಂದೆಯ ನಿರ್ಯಾಣನು ಕಳದ ಒಂದೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ 
ಲಲಿತೆ ಮಂಗಳೂರಿ! ಬಂದಳು. ರಾಜಾರಾಮನು ತನ್ನ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋದಾ 
ಗಲೂ ಅವಳು ಇಷ್ಟ ದು:ಖಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಮರಣನೆಂದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವಳಿಗೆ ಮರಣಯ್‌ಸನೆಯೆಂತಾಗಿತ್ತು. ಈ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ 
ಅವಳು ಅತ್ತು, ಅತ್ತ, ಸೂರಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಂತಾಗಿದ್ದಳು. ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲಾ, 
« ಇದೇನು, ಹೀಗೆ?'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ವುರೆಯಲಾರದಮುಡದಿ ೧೪೫ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ, ಲಲಿಕೆಗೆ ರಾಯರ ರೂಪು ಗೋಚರಿಸು 
ವುದು. ಗೋಡಿಗಳ ಕತ್ತಲು ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ, ಅವರು ನಿಂತು ತನ್ನನ್ನು "ಬಾ!' 
ಎಂದು ಕರೆದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದು. ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಸದ್ದಾದರೆ, ಅವರು ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದೆನಿಸುವುದು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ, "ಲಲಿತೆ!' ಎಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಕರೆದಂತಾಗಿ, ಅದು ರಾಯರೇ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಹಿಂದೆ ನೋಡುವಳು. 
ಆದರೆ, ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಅಲ್ಲಿ? ಹೀಗೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಲಲಿತೆ 
ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಇದ್ದಳು. ಭುಜಂಗನ ತೊದಲು ಮಾತುಗಳೂ ಅವಳನ್ನು 
ಸಂತೋಷಹಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ದಾಮೋದರನು ನಾಲ್ಭಾರು ಬಾರಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದು ತಂಗಿಯ ಆವಶ್ಯ, ಅನುಸತ್ತಿ ಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. 
ಎಡೆ, ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಹಾಕೆದನು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಅವನಿಂದಾಗು 
ವಂಕಿರಲಿಲ್ಲ; ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆಯ ಸಚಿ ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಕಸ್ಟಿತ್ತು. ಲಲಿತೆಯೂ ನಿರಾಸಕ್ತಳಾಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳಿಗೆ ಬದುಕ 
ವುದೇ ಚೀಡ, ಎಂದೆನಿಸತೊಡಗಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಟ್ರ ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸಿ 
ದಂತೆ, ಆ ನಿರ್ಧಾರವೇ ಧೃಡವಾಯಿತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ, ತಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ಭುಜಂಗನ ಗತಿಯೇನು? ಎಂಬ "ಆಲೋಚನೆಯ ತೆರೆ 
ಯೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ, ಏನಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಹುಟ 
ದಾಗಲೇ ಶಾನು ಸತ್ತಿದ್ದಕೆ........ ? ಎಂಬ ವಿಚಾರದ ಮಗುದೊಂದು ತೆ 
ಬಂದು ಅದನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಲಲಿತೆಯ ನಿರ್ಧಾರ ಇನ್ನಷ್ಟು ಧೃಡವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ, ಆತ್ಮ 
ಹತ್ಯವೇ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯೆಂದು ನಿಷ್ಪರ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಅದರ 
ಮೊದಲು ತನ್ನ ವಿಪುಲವಾದ ಸಂಪತ್ತಿನ ವಿಲೇವಾರಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 
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ಸಂಜೆ ನಾಲ್ದು ಗಂಟಿ, ಕುಡಿದ ಕಾಫಿ ಇನ್ನೂ ಕರಗಿಲ್ಲ. ಜೋಡು 
ಮಠದ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೀರೆಯ ಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲು ಸ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ ಓರೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಸಂಜಿಯ ಬಿಸಿಲು ತೂರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಒತಸೆ ಇಬ್ಬರು ಇಸ್ಸೀ 
ಬಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾಣ್ಯಗಳ ರುಣರುಣತ್ಸಾರವು ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ಇಬ್ಬರ 


೧೪೬ ಮರೆಯಲಾರ ದಮಡದಿ 


ಬಾಯಲ್ಲೂ ಡಬ್ಬಾ, ಡಬ್ಬಾ, ಸಿಗರೇಟುಗಳು ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ. 
ಆಗಾಗ ಆಟದ ಭರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತುವ ಉದ್ಗಾರಗಳೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿವೆ. 

ರಾಜಾರಾಮನು ಹೀರೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಕ್ಕಾಂ ಮಾಡಿದಂದಿನಿಂದ, 
ದಿನನಿಡೀ ಅವನೂ, ರಾಮಗೋಪಾಲನೂ ಇಸ್ಟೀಟಾಡುವುದು ರೂಢಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ದಿನಂಪ್ರತಿಯೂ, ರಾಜಾರಾಮನು ಹತ್ತಿಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಆಟದಲ್ಲೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮಗ್ಗರಾಗಿರುವಾಗಲೇ, ಬಾಗಿಲು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೆರೆಯಿತು. ""ಶುಭವರ್ತಮಾನ! ಶುಭವರ್ತಮಾನ!” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೀರೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 

ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಎಲೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಲು ಎತ್ತಿ ದವನು, ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ರಾಜಾರಾಮನು, «ಏನು, ರಾಣಿ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಈಗ ಹೀರಾ, ರಾಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ರಾಜಾರಾಮನು, ರಾಜನಾಗಿದ್ದ ನ್ನು 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾದ ಹೆಸರುಗಳು! 

ಹೀರಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ದರ್ಸದಿಂದಲೇ, "ಏನಂದರೆ? ಶುಭವರ್ತಮಾನ!'' 
ಎಂದಳು. 

("ಹಾಗಂದರೆ?” 

"ಶುಭವರ್ತಮಾನ!'' 

"ಅವಳನ್ನೇನು ಕೇಳುತ್ತಿಯೋ, ಬಿಂಕದ ಮುದ್ದೆಯನ್ನು? ಅವಳ 
ಶುಭವರ್ಶಮಾನ ಅವಳಿಗೇ ಇರಲಿ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಆಟ ಮುಂದರಿಸೋಣ.'' 
ಎಂದನು ರಾಮಗೋಪಾಲ. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲು, ಅದೇನು? ಹೇಳು ರಾಣೀ!'' 

""ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲವೇ?' 

ಹ್ಹೋ!'' ನಗುತ್ತಾ ರಾಜಾರಾಮನು ಹೇಳಿದನು. "ತಿಳಿಯಿತು, 
ಶಿಳಿಯಿತು. ನನಗಿಂತ ಕುಚೇರನೊಬ್ಬನು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾನೆ, ಅಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವ ಆಲೋಚನೆ!” 

"ಥಿಕ್‌ ಇದೆಂಥ; ಮಾತ? 

"ಮತ್ತೆ! ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಹೇಳಬಾರದೇ?'' 

"ಹೇಳದೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇ? ನೀವೇ ಊಹಿಸುತ್ತಿರೋ ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 4: | 


ನುರೆಯಲಾರದನಮುಡದಿ ೧೪೭ 


«ನಾನೂ ಊಹಿಸಿದೆ!'' 

"ಹೊಂ? 

""ಅದು ತಪ್ಪಾಯಿತಸ್ಟೆ?'' 

"ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು! 

"ಹಾಗಾದರೆ, ಇನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು.'' 

"ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ವಕೀಲರಿಗೆ ಹಣ ಸಾನಿರಗಟ್ಟಲೆ ಸುರಿದು, ಬಾಲ 
ತುಂಡಾದ ನರಿಯಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದಿರಿ. ನಾನು ನೋಡಿ, ಕಾಸೂ 
ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ, ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಒಡಕಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ.'' 

""ಹ್ಲೈಯ್‌!? ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮನೂ, ರಾಮಗೋಪಾಲನೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೇಳಿದರು. ಇಸ್ಪೀಟಾಟ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಅದು ಹೇಗೆ?'' ಎಂದು ಪುನಃ ರಾಜಾರಾಮನ ಸವಾಲು. 

ನಿನ್ನಿಂದ ವ್ಯವಹರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆದೀಕೋ?'' ಎಂದು ರಾಮಗೋಪಾಲ 
ಕೇಳಿದನು, 

"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲವೇ, ಕಾಸೂ ಖರ್ಚಿಲ್ಲವೆಂದು? ವ್ಯವಹರಣೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ, ಕೋರ್ಟೂ ಇಲ್ಲ!” 

«ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನಕೊರೆದು ಕಳ್ಳ ತನ ಮಾಡುವುದೆಂದೇ?” 

"ಛೇ! ಸಂಪೂರ್ಣಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿಯಪ್ಪ. ಈಗ, ನಿಮ್ಮ 
ಲಲಿತೆಯಿಲ್ಲವೇ!” 
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«« ಏನು, ಮಾಕಿಲ್ಲ?'' 

«« ಮಾತನಾಡಬಾರದು, ಎನ್ನುವವಳೂ ನೀನು, ಈಗ " ಏನು, 
ಮಾತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೇಳುವವಳೂ ನೀನೇ!” 

«« ಅಗಲಿ; ಲಲಿಕೆಗೆ ಸಾಯುವ ಆಲೋಚನೆಯಿದೆಯಂತೆ!? 


«« ಅದರಿಂದ ನಮಗೇನು ಲಾಭ? ಬಾ, ರಾಜಾರಾಮ! ಅವಳು ಏನು 
ಹೇಳುಶ್ತಾಳೋ, ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು! ನಾವು ಇಸ್ಸೀಟಾಡೋಣ !” ಎಂದು 
ರಾಮಗೋಪಾಲನು ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ಕರೆದನು. 

«« ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರು'' ಎಂದು ಹೀರಾ, ಅನನನ್ನು ತಡೆದು, 
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44 ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ತನ್ನ ಸಂಸತ್ತನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ಫಂಡಿಗೆ 
ಕೊಡುವ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳಂತೆ. 4 

4 ಆದರೆ, ನಾವು ಯಾವ ಫಂಡಿನ ಗಂಡಂದಿರು? ನನಗೇಕೋ ಇದ 
ರಲ್ಲಿ, ಆಸೆಯೇ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

(« ನಿಮಗೇಕೋ ಕೋತಿಗಿದ್ದಷ್ಟು ಸಹಾ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ. ಪಂಸ್ಥಿಕಿಗೆ 
ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಉಪಾಯ ಯೋಚಿಸಬೇಕು. '' 

«ಎಂಥ ಉಪಾಯ?” 


ಹೀರಾ, ಏನನ್ನೋ ಗುಬ್ಬಾಗಿ ರಾಜಾರಾಮನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಕೇಳಿ, ರಾಜಾರಾಮ ಹಿಗ್ಗಿ ನೂರ್ಮಡಿಯಾದನು.  «« ಹಾಗಾದರೆ, ಇದೇ 
ಉಪಾಯ ' ಎಂದು ಶರಾ' ಹೇಳಿದನ.. 

Xx Xx Xx X 

ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾವುದಾದರೂ ಫಂಡಿಗೆ'ಕೊಡುತ್ತೀನೆ, ಎಂದಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು ಲಲಿತೆ. ಆದರೆ, ಜನರ ಹುಚ್ಚು ತನವನ್ನು ನೋಡಿ, " ತನಗೇಕೆ, 
ಈ ಬುದ್ದಿ ಹುಟ್ಟಿತು? ' ಎಂದು ತೋರಿತು. ಇಲೆಕ್ಷನಿನ ಹಾಗೂ ಇದಕ್ಕೂ, 
ಫೇಡು-ಫಂಡಿನೊಳಗೆ ಪೃಪೋಟಿ, ಇದರಿಂದಲೇ ಫಂಡ್‌ ಕಮಿಟಿಯ 
ಮಾನ್ಯ (?) ಮೆಂಬರುಗಳು ವಂಶಿಗೆಯೆಂದು ದೊರೆತ ಸಂಪತ್ತನ್ನ ಶ್ಲಾ, ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಕಾರ್ಯಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸುವವರು, ಎಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಲಲಿತೆಗೆ ಇದರಿಂದುಂಟಾದ ತಲೆಸಿಡಿತ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 


ಮೊದಲಾಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೋದ್ದಾರ ಸಮಿತಿಯ ಮಾನ್ಯ (?) ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರೇ 
ಬಿಜಯಂಗೈದರು. ಈ ಸಮಿತಿ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾದವು. 
ಇದು ಸ್ಥಾಪಿತವಾದುದರ ಉದ್ದೇಶವೋ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು (!) ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಅಥೋಗತಿಗಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯವನ್ನು ಮೇಲೆ ಸ್ವರ್ಗಕೈತ್ತುವುದೇ ಇವರ ಮುಖ್ಯ 
ಧ್ಯೇಯ! ಇದನ್ನು ಇವರು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಬೇರೆಯೇ 
ವಿಷಯ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲತೆಯೆಲ್ಲಿದೆ? ದುಡ್ಡೊಂದು ಬೇಕಲ್ಲ! ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಗ್ಯಾಕ್ಶೆ ಅಧೋಗತಿ ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ಹಾಗೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ದುಡ್ಡಿ ನಲ್ಲೂ ಅಥೋ 
ಗತಿಯೇ! ಅಡಕೆ ತೋಟ, ಕಾಫಿ ತೋಟದ ಸಾಹುಕಾರರಲ್ಲೇನೋ ಇರ 
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ಬಹುದು, ಬೇಕಾದಷ್ಟು. ಆದರೆ, ಅಜಿಲ್ಲಾ ಅವರ " ಕೀಪ್ಲಿ'ನ " ಸೇಫು!' 
ಪ್ರೌಢಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೋದ ಅವರ ಮಗಂದಿರು, ಕೃಷ್ಣ ಭವನದಲ್ಲೋ, ಸಿನೆಮಾ 
ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲೋ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆಯಲಾರದ: ತಿ, "ಪರ್ಮನೆಂಟ್‌ ಡೆಪೊಸಿಟ್‌' 
ಆಗಿ ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಇದು ನ್ಯಾ ಯೇ? ಮದುನೆ, ಮುಂಜಿಗಳಾ 
ದರಿ, ಜರಿಕಚ್ಛೆ ಯವರಿಗೆ ಒಂದು ಚಕ್ರ ಸೀ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಬಹಿರ್ವಾಸ ದವರಿಗೆ, 
ಆ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ದ ರಾಣೆಗೆ ಚಕ್ರ ಕೊಡುತ್ತಾ 13. ಇವರಿಗ ದುಡ್ಡಿದ್ದವರನ್ನೇ 
ಉದ್ದಾರ ಮಾಡುವ ಬುದ್ದಿಯಲ್ಲದೆ ಬಡನ : ಸಂಕಷ್ಟಗಳು ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ! ದುಡಿ ನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಕಂಗಾಲಾದ ರವ. ,ನಂದಾಚಾರ್ಯರ್ಕ (ಮಾನ್ಯ 
ಪ್ರೆಸಿಜೆಂಟರು) ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಅರ್ಧ ಲ್ಲಾಕ್ಳೆ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಪತ್ತು ವಶ 
ವಾಗುವಾಗ ಸುಮ ನೆ ಕುಳತುಕೊಳ್ಳ ಲುಅ ತು ತಲೆಗೆ ಹುಳ ಹತ್ತಿ ತೇ? 
ಅವರು ಲಲಿತಮ ನನ್ನು ಪಟವ ಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು. 


ಆದರೆ, ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಅ: ರಿಗೆ ಹಾಳಾದ ಜ್ವರವೊಂದು 
ಬಂತಯ್ಯ! ಅದರ ಕಾವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಅವರಿಗೆ, ಹಣ ಬರುವಾಗ 
ತಾನು ಹೆಣವಾಗುತ್ತೇನೋ ಎಂಬ ಆಲೋ”ಸನೆಯೂ ಆಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಅಲ್ಪ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಹಣನ ಸ್ಟ ಸುಮ ಒನೆ ಬಿಡುವ ಜನರಲ್ಲ 
ಅವರು! ತಾವು ಹೆಣವಾದರೂ, ತಮ್ಮ ಸ (ಭದ ನಿನಿಯೋಗಕ್ಕಾದೀತು, 
ಇನ್ಫೂರ್‌ ಮಾಡಿ ಬಿಡೋಣ ಎಂಬ ಸ£ಾಲೋಚನೆಯಿಂದ (?) ತಮ್ಮ 
ಪರ್ಸನಲ್‌ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಮಹಾಶಯರನ್ನೆ ಖ.ದ್ದು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಇವರು 
ದಯಾನಂದಾಚಾರ್ಯರು! ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಟವರು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. 

ಟಕ್‌, ಟಿಕ್‌ ಬಾಗಿಲು ಸದ್ದಾಗಿ, ಲಲಿತೆ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಹೊರಗೆ, 
ಹಾವುಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಆಚಾರ್ಯರೇ! ಕ:ಕುಳಲ್ಲಿ ಕಾಗದಪತ್ರದ ಕಟ್ಟು! 

(( ನಮಸ್ಸಾ ರ!” ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

(6 ಸನೋಕ್ತ್ಯ ಮ!” ಆಚಾರ್ಯರು ಉತ್ತರಗೊಟ್ಟರು. ಏಕಿ, ತನಗೆ 
ನಮಸ್ಪರಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಜೇಸರವಾಯಿ ತು. ಹಿರಿಯರೆಂಬ ಗೌರವ 
ವಾದರೂ ಬೇಡವೇ? 

4 ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ್‌ ಎಂದು ಲಲಿಕೆ ಆಸನವನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. 

.. ರಾಮ! ರಾಮ! ಶಾಂತಂ, ಪಾಪಂ! ಶಾಂತಂ, ಪಾಪಂ | 
ಖುರ್ಚಿಯನ್ನೇರುವುಜೋ ? ಮಣೆ! ಮಣೆ!” 
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ಲಲಿತೆ ನಕ್ಕು, ಮಣೆಯನ್ನಿ ರಿಸಿದಳು. ಆಚಾರ್ಯರು, ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ವಿಲಂಬಿಸದೆ, ಆಸನಾರೋಹಣ ಮಾಡಿಡರು. 

«4 ಕಾಹಿಕಷಾಯ, ಚಹಾ!............ Bs 

"ಓಂದು ಊಹೂಂ! ಎಳೆನೀರು, ಹಾಲು............ | 

ಹಾಲೇ ಬಂದಿತು. ಆಚಾರ್ಯರು ಚಿಕ್ಸಿನಂತೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕಚ್ಚಿಯೇ ಕುಡಿದರು. 

(«ತಮ್ಮ ಪವಿತ್ರ ಪಾದಂಗಳು ವಿಕೆ ಇತ್ತ ಕಡೆ ಬರೋಣಾಯ್ತು?” 

ಕೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿ ಆಚಾರ್ಯರ ಬಾಯಿಯ ಬೀಗ ತೆರೆದಂ ತಾಯಿತು. 
ಅವರ ಪ್ರಕಿಯೊಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಅವರ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಾಂಡಿತ್ಯವು ಹೊರ 
ಸೂಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಆ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನದ ನಡುವೆ ಕಂಕುಳ ಕಾಗದದ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ತೆರೆದು, ಅದರಲ್ಲಿ ಲಿಖಿತವಾದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯೊದ್ದರದ ಯೋಜನೆ 
ಯನ್ನು ಕೋರಿಸಿಯೂ ಅಯಿತು. 

ಅವರು ಇನ್ನೂ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ, « ರೊಟ್ಟಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ, ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ. 
ಆಚಾರ್ಯರು ತಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ಎರಡೂ ಸೊಳ್ಳೆಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿಹಿಡಿದು, 
ತಮ್ಮ ದಯಾ ಹೆಸರಿನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. "" ಅಯ್ಯೋ! 
ಅವನ ಮೈಯ ದುರ್ಗಂಧನೇ! ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟಿಯೇ! ರೂಪವೇ! ಅವನು 
ಇನ್ನು ಸ್ನಾನಮಾಡುವುದು ಯಾವಾಗ ಸಾಯುವಾಗಲೋ?'' ಎಂದೆಲ್ಲಾ 
ಅಂದಿತು ಅನರ ಮನಸ್ಸು. ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ಸಾಯುವಂತಾಯಿಶು. ಆದರೆ, 
ಅವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಇಚ್ಛೆ ಲಲಿಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆಸೆದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಯ.ನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ, ಹಿಗ್ಗಿ, ಹುಡುಗ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನ:. 

ಆಚಾರ್ಯರು, ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತಾ, "" ಏನೊಂದು ಡರ್ಟೀ ಮಂಗ 
ಳೂರಪ್ಪ ! ಸರಕಾರದವರಿಗೇನು ಮಂಡೆಮಾರಿ? ಫೀಡಿಂಗ್‌ ಹೌಸ್‌ ಕೆರೆ 
ಯಲಿ, ಓರ್ಫನ್‌ ಫಂಡ್‌ ಹೊರಡಿಸಲಿ '' ಎಂದು ತಮಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಗೊತ್ತಿಡೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 

"" ಇರಲಮ್ಮ, ನಾನು ಹೇಳಿದ ವಿಚಾರ? '' 

"6 ಎಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ ಆಚಾರ್ಯರೇ |” 
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* ಶುಕ್ಲಾಂಬರಧರಂ ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಚಾರ್ಯರ ಸವಾರಿ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. 

ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಘವೂ ತತ್ಛಾಲಕ್ಕೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಭಾಷೋದ್ಧಾರ ಸಂಘು! ಮಂಗಳೂರು ಕನ್ನಡದ ಊರಾ 
ದರೂ, ಇದು ಬರೇ *ನ್ನಡ ಭಾಷೋದ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಂಘವಲ್ಲ. 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಕನ್ನಡಿಗರು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ; ಇತರ ಭಾಷೆಯ 
ನ್ನಾಡುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರೇ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಉದ್ಭರಿ 
ಸುವುದೆಂದರೆ ಹುಚ್ಚುತನವಲ್ಲವೇ? ಆದುದರಿಂದಲೇ ಈ ಸಂಘದವರು 
ಕನ್ನಡ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ತಮಿಳು, ತೆಲಗು, ಹಿಂದಿ, ಮಲಯಾಳ, ಕೊಂಕಣಿ 
ಮುಂತಾದ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಸೇರಿಸಿ, ವಿಶೇಷ ಅಡುಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ 
ಅವ್ಚಿಲಿನಂಥ, ಕಲಸು ಮೇಲೋಗರದಂಥ ಒಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಉತ್ಪಾದಿಸಿ, 
ಅದರ ಉದ್ಧಾರವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಇವರು ಪರಸ್ಪರ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅರ್ಥವಾಗದ ತೊಂದರೆಯಿದ್ದೇ 
ಇತ್ತು. ಇಂಗ್ಲೀಷರು, "" ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಯಿರಯ್ಯ! ಇದೆಂಥದು, ಕಂ- 
ಕಂ? ಮಕಾಲೆ ಸಾಹೇಬರು ಸತ್ತು ಇಷ್ಟು ವರ್ಷವಾದರೂ, ನಿಮಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! '' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಹಿಂದೀ-ಪ್ರನೀಣರು ತಮ್ಮ ಹಂದಿಗೆ 
ಸಮಾನವಾದ ಬಾಯಿಯನ್ನು ತೆರೆದು 4 ನಿಮ್ಮ ಶಾಟ್‌-ಗಿಟ್‌ ಎಲ್ಲಾ 
ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯೋಹಂಗಿಲ್ಲ, ನೀವೇ ಇನ್ನು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಇಂಗ್ಲಾಂಡಿಗೆ ! 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರಬೀ ಕಡಲಿಗೆಸೆಯುತ್ತೇವೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ನೋಡಿ, '' ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಮಾತಾಡಿದರೂ, "ಎನ್ನಡ ಇದು?' ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬ ಹಿಂದೀ ಪಂಡಿತರು,ಒಬ್ಬ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ 
44 ಕಾಮ ಕರೋ ;'' ಎಂದಾಗ, ಆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳಿಗೆ ಮೊದಲ ಶಬ್ದವನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಪಾಪ! ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಆಯಿತಂತೆ. 

ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟೆ. ಈ ಸಂಘ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮೊದಲಾಗಿ ಬೇಕೆ ಸಂಘಗಳು ದೌಡುಗಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಲಲಿತೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು. ಗೌಡ ಸಾರಸ್ವತರು ಬಂದು, ತಾವು "ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು' 
ಎಂದಾಗ ಲಲಿತೆ, ರಮಾನಂದಾಚಾರ್ಯರ ಹೆಸರನ್ನೆ ತ್ತಿದರೆ, " ಅವರು 
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ಪುಳಿಕೊದ್ದೆ ಲ್‌ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ' ಎಂದು ಬಿರುದಾಯಿತು. ರಮಾನಂದಾ 
ಚಾರ್ಯರು "ಸುಮ ಒನೆ ಕೂತಾರೆ ಸೇ? ಅವರು, ಕೊಂಕಣಿಗಳಿಗೆ, " ನೀವು 
ಕಸಳೆ ಮೊಸಳೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು” ಎಂದು ನಂಜು ಕಾರಿದರು. ಸರಿ, ಸುರು 
ವಾಯಿತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಪೋಟ ಒಬ್ಬ ಮಹನೀಯರು, " ಸಿನಿಮಾ ಥೇಟರು' 
ಕಟ್ಟಿಸುವ ಆಸೆಯಿಂದ ಬಂದು, "" ನೀವೀಗ ಒಂದು ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಸಾಲವೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿರಿ, ವಾಯಿದೆ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ, ಫಾಯಿದೆ ಸಮೇತ 
ಎಂದರೆ, ಬಡ್ಡಿ ೬ರ ಸಲೆಯಥ ಕೂಡಿಸಿ, ನಾನು ತೆಂದುಕೊಟ್ಟರಾಯಿತಲ್ಲ” 
ಎಂದು ರಂಗು ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ, ಲಲಿತೆಯ ಗುರಿ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಚೇಕಾಯಿತು. 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೇ ಹೊಲೆಯರು ಬಂದರು. ಅವರು 
"ಗಾಂಧೀಕಿ ಜೈ.' "ಜ್ವಾರಲಾಲ್‌ಕಿ ಜೈ'ಗೆ ಬೀದಿಗಳು ಒಡೆದು ಹೋದವಂತೆ. 
ಅವರು ಲಲಿಕೆಯ ಮನೆಯ ಮುಂದ "ಹಾಲ್ಟ್‌' ಅಂದಾಗ, ಲಲಿತೆ ಹೊರಗೆ 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಪಂಗಡವನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು, 
"ಲೀಡರ'ನೊಬ್ಬ ನೇ ಮುಂದಿ ಬಂದನು. 

(«ಅಮ್ಮಾ ವೇಲೆ ಬಗಸಹುದಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ನಿಂತು 
ಕೇಳಿದನು. 

ಲಲಿತೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ: ""ಅದೇನಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

««ನಾವು ಹೊಲೆಯರು!'' 

ಓಹೋ! ಹಾಗೊಳಿ'' 

««ಬರಬಹುದೇ??” 

"ಅಡ್ಡಿ ಶಿವಾಯಿ!'' 

ಲೀಡರ್‌ ಕ್ಸ ಸ್ಣಸ್ಪನು ಜಗಲಿಯನ್ನೆ (ರಿದನು. ಲಲಿತೆ, ಖುರ್ಚಿಯನ್ನೆೇ 
ಅವನಿಗಿತ್ತಳು. 

"ತಮ್ಮ ಹೆಸರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

«ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ! 

"ಮತ್ತೇನು ವಿಶೇಷ?'' 

«ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ತಮ್ಮ ಪತ್ತನ್ನು ಜನೋದ್ಧಾರಕ್ಕಾಗ್ಮಿ ಕೊಡ:ಕ್ರೀ 
ರೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೀೀರಂತೆ.”' i 
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("ಹೊಂ ಹೇಳಿದ್ದು ಹೌದು. 

"ನೋಡಿ ನಮ್ಮದು ಬಹಳ ಕೇಳು ಜಾತಿ; ವಿದ್ಯಾಬುದ್ಧಿ, ಎಲ್ಲದ 
ರಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಕೇಳು. ಉಳಿದವರೆದುರಿಗೆ ನಮಗೆ ಸ್ಥಳವೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮವರ 
ಉದ್ಭಾರಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾವು ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ.” 

“ಇದೇನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಈಗ, ಡಾಕ್ಟ್ರಿಗೋ, ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗಿಗೋ, ಕಾಲೇಜಿಗೊ ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯವರೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಉಳಿದವರನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ, ನಿಮಗೇ 
ಮೊದಲು "ಸೀಟು' ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ.” 

«ನಮ್ಮ ಮಾತು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜ, ಅಮ್ಮಾ! ಕೆಲವರು 
ಕಲಿತು ಹೋಗುತ್ತಾರೇನೋ ನಿಜ. ಒಂದು 6. 6, 1. ೮. ಯಾದರೆ 
ತನ್ನಸ್ಟಕ್ಕೇನೇ ದ್ಸೈರ್ಯಬರುತ್ತದೆ ಅದರೆ, ಹೆಚ್ಚಿನವರಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಧೈರ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು `ವೇಳೆ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೂ, ಆರ್ಥಿಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಊಟಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲದವರು, ಇನ್ನು 
ಬಟ್ಟಿ, ಸ್ಲೇಟು, ಪುಸ್ತಕಕೈೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಾರು? ನಮ್ಮದೇನೋ ಹಿರಿ 
ಯಾಸೆಯಿಜೆ. ಒಂದು ಸಂಘವನ್ನು ಹೇಗೂ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸ್ಥಾ ನಿಸಿದ್ದೇವೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಫಂಡ್‌ ತೆರೆದು, ನಮ್ಮವರನ್ನು ವಿದ್ಯಾವಂತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವಶ್ಯವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಧನಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ! 
ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಬೆಂಬಲವಿದ್ದರೆ, ಅದು ನೆರವೇರುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕಷ್ಟವಾಗ 
ಲಾರದು. '' 

ಲಲಿತೆಯೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆದರ್ಕೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು. «" ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನೋಡೋಣ'' ಎಂದಳು. 

«« ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. '' ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪುನು ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 

ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೇಗೋ ರಮಾನಂದಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಜ್ವರ 
ನೀಗಿ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಾನಸ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ತಾವೇ ಖುದ್ದು ಮೋಟಾರ್‌ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ತೈಸಿದರು. 

"6 ಏನಮ್ಮ, ಆ ಹೊಲೆಯರಿಗೆ ಹಣಕೊಟ್ಟು, ನೀವೂ ಚಂಡಾಲ 
ರಾಗುತ್ತೀರೋ?” ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಕಠೋರ ಮಾತು. 
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«4 ವಿಕಾಗಬಾರದು ? * 


4 ನೋಡಿ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೂ ಮಾಡಬೇಡಿ. 


ಏನು ಕುಸಾಲೇ? ಸ್ರಳಯವಾದೀಶು; ಇಡೀ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ರಕ್ತ ದಹೊಳೆ 
ಹರಿದೀತು. ಣ್ಣ [ಡ್‌ 


«« ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಆಚಾರ್ಯರೇ ! ” 


( ಜ್ಹೈ! ಹ್ಲೈ! ಹ್ಹೈ! ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟಿರಾ? ಇಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ನಮಗೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಏನೂ ಆಗಲಾರದು. ” 


" ಅದಕ್ಕಲ್ಲ, ನಾನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇನೆ! >» ಎಂದು ಬೇಕೆಂದೇ ಸುಳ್ಳೇ ಹೇಳಿದಳು. 

«« ಹಾಗಾದರೆ, ಹೂಂ, ಹೂಂ, ನಮ್ಮನ್ನು ಹರೀಕ್ಷಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ನಾಟಕ ಮಾಡಿಬಿಯೋ?? 

4k ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೌದು; ಇದರಿಂದಾಗಿಯೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, 
ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅಜಿಷ್ಟು ಸದ್ವಿನಿಯೋಗನಾದೀತೆಂದು............ i 


ಅಚಾರ್ಯರಿಗಾದ ಅವಮಾನ, ಅವರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮ ತೊಡಗಿತು. 
"ಹ್ಹೆ! ಥೂತ್‌, ಥೂ! ಬಾಯಿಮುಚ್ಚು | ನೀನು ಹೆಂಗಸಾದುದಕ್ಕಾ 
ಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತಫರಾಕು ಕೊಟ್ಟು..........'' | 


ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಕೋಪದಿಂದ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಲಲಿತೆ, ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು- ಆಚಾರ್ಯ 
ರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವಷ್ಟು ತಾಕ್ಮೆಯುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕೋಪದಿಂದಾಗಿ, ಆ ಒಂದು ದಿನವಿಡೀ ಮೌನವ್ರತ 
ಧಾರಣೆಮಾಡಿದರು. 

« ಹೂಂ, ಒಂದು ಮಲಾಮತ್ತು ಹೇಗೂ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನುಳಿ 
ದುದನ್ನು ನೋಡಜೇಕು: ಜಾತಿ-ಸಂಗಡ ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವುದು 
ತನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೋ, ಅದಕ್ಕೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕು.” 
ಎಂದು ನಿಷ್ಕರ್ಹಿಸಿದಳು ಲಲಿತೆ. 
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೧೧ 


ಸಮಯ ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಭುಜಂಗನೀಗ ತಾಯಿಯ; 
ಮಡಿಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಶಾಲೆಯ ಮಡಿಲನ್ನು: ಸೇರಿದ್ದನು. ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿ, 
ಮೊದಲು ಒಂದೆರಡುದಿನ ಛಂಡಿ ಹಿಡಿದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸುವುದು ತುಂಬಾ ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. ಪೆಸ್ಟರಮೆಂಟ್‌, ಬಿಸ್ಟೀಟುಗಳಿಂದ 
ಪ್ರೇರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಮೇಲೆ ಶಾಲೆಯ ವಾತಾ 
ವರಣಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು, ಗಂಜೆಯೂಟ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು, ಚೇಲನೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಮೊದಲೇ ಅವನು ಶಾಲೆಯ ಕಡೆ 
ಗೋಡುಕ್ತಿದ್ದನು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವನ ಟೀಚರ್‌ರ ಮೃದು 
ಮಾತು, ತಿಂಡಿಗಳ ಪ್ರೇರಕ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು. 


ಭುಜಂಗನು ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿದನಂತರ, ಲಲಿಕೆಗೆ ಹೊತ್ತುಗಳಯುವುದು 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಭುಜಂಗನು ಹೋದ ಒಂದು ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿಯೇ 
ಅವಳ ಕೆಲಸ, ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯುವುವು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನುಸಿ ಓಡಿಸುವ ಕೆಲಸ್ಯ ಅವಳ ನೆರೆವುನೆಯ ಹೆಂಗಸ 
ಕೆಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಪಾರು ಮಕ್ಕಳ ಜನನಿಯರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ರಾತ್ರಿ 
ಮಲಗುವ ತನಕ ಉಸಿರಾಡಿಸಲು ಕೂಡಾ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಕಿರಲು, 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ಇವಳೊಡನೆ ಹೇಗೆ ಪಟ್ಟಾಂಗಕ್ಕ ಬಂದಾರು? ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಬಂದರೂ, ಅವರ ಮಾತುಕಥೆಯೆಲ್ಲಾ ಏನು? " ಫೇಶನ್‌' ಮಹಿಳೆಯರ 
ಟೀಕೆ; ಗಂಡಸರ ಅಣಕ; " ಅ'ಧರ್ಮ ಮಠದ ಹಾಗೂ, ಅದರ ಸ್ವಾಮಿ 
ಪಾದಂಗಳ " ತಾರೀಫು'; ಸೀತಾರಾಮಾಯಣ ಇತ್ಯಾದಿ. ಇಂಥ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಲಲಿತೆಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಉಲ್ಲಾಸನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭುಜಂಗ ಬರುವವರೆಗೂ, ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವಳು ಸಮಯ 
ಕಳೆಯುವಳು. 

ಭುಜಂಗ ಬರುವಾಗ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳುಗಳು 
ಬಂದು-ಹನ್ನೆರಡರ ಮೇಲೆ ಮೂವತ್ತು ಡಿಗ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನು 
ಬರುವುಜೀ "ರಾಯಲ್‌ ಮೆಯಿಲ್‌ ಸ್ಪೀಡಿನಲ್ಲಿ. ಬಂದುದೇ, ಊಟ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಯಿತು, ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತ್ಕು 
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ಅವಳನ್ನು ಸಂತೋಷ ಪಡಿಸಲು, ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿಡೆ ಅವಕಾಶ? ಲಲಿತೆ, ಅವನು 
ಹೋದಮೇಲೆ, ತಾನೊಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿ ಊಟ “ತೀರಿಸಿ ಬಂದು ಹನಡಿಸ 
ಬೇಕು. ನಿದ್ರೆಯೊಂದು ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಉಪಕಾರಮಾಡುಕ್ತಿತ್ತು. 
ಸಾಧಾರಣ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಮಲಗಿದಳೆಂದಕೆ, ಅದರ ಇಮ್ಮಡಿಯಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾ ಗುವತನಕ, ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆ! 

ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದು ಒಲೆಹಚ್ಚಿ ದಳೆಂದರೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಫಂಡಿನ 
. ಭಂಡ'ರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಕಾಟಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವರು; ಅವರ 
ಚಮತ್ವಾರವೇನು? ತಮಗೊಡಗಿರುವ "ತಕಲೀಫು'ಗಳ ವರ್ಣನೆಯೇನು? 
"ಶಾರೀಫೇ'ನು? ಲಲಿತೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿಯೇ,(ನೋಡೋಣ, ನೋಡೋಣ' 
ಎಂದು ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸುವಾಗಲೇ, ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಐದು ಬಡೆದು, 
ಭುಜಂಗನು ಕುಣಿಯುತ್ತಾ, ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಬರುವನು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಕಾಫಿ-ಪಾರ್ಟಿಯಾಗುವುದು. ಈಗಾವರೆ, ಲಲಿತೆಗೆ ಮಿತಿಮೀರಿದ ಸಂತಸ! 
ಆದರೆ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಅವಳಮೇಲೆ ಕರುಣೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಕತ್ತಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಭುಜಂಗನಿಗೆ ತೂಕಡಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು. ತಾಯಿಯ ಜೋಗುಳ 
ವಿಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರಿಯ ಜೆಣೀಜನ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ, 
ತೆಂಗಿನಮರದ ಸೋಗೆಗಳ ಕುಣಿತಕ್ಕ್ಯೂ ಗಾಳಿಯ ತೀಟಕ್ಕೂ, ಮೈಮರೆತು 
ನಿದ್ರಿಸಿಬಿಡುವನು. ಆದರೆ, ಲಲಿತೆಗೆ ಹತ್ತುಗಂಟೆಯಾಗದೆ, ನಿದ್ರ ಬರು 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಬರುವತನಶಕವೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿಕೊಂಡು, ಯೋಚನೆ 
ಯಿಂದಲೇ, ಅವಳು ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದಿಷ್ಟು ಅವಳ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ದಿನಚರಿಯಾಯಿತು. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಫಿ-ತಿಂಡಿಯಾದಮೇಲೆ, 
ಭುಜಂಗನು, "ಹಿಮಾಲಯಕೆ ಹೋಗುವ:' ಎಂದು ಹಟ ಮಾಡುವುದಿತ್ತು, 
ಆಗ್ರ ಲಲತೆ ಅವನನ್ನು *ರೆದುಕೊಂಡು ಕದ್ರಿಗಿರಿಯನ್ನೇರಚೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಗ ಭುಜಂಗನ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಉತ್ಕುಸ! ಓಡುಕ್ತಿರುವ ಅವನ ಜೆಂಬ 
ತ್ರಲು ಲಲಿತೆಗೆ ಬಹಳ ಸ್ರಯಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿಕೆಯಂತೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾ, ಸುತ್ತಣ ಬಯಲ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಥಿರುಕಿಸುವಷ್ಟು ಅವ 
ನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಓಟ ನಿಲ್ಲಚೇಕ:ದರೆ, ಕದ್ರಿಗಿರಿಖು ತಳಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕು. ಆ ಕಲ್ಲು ದಾರಿಯನ್ನು ಏರುವಾಗ ಮಾತ್ರ, ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕನ 
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ನಾದುದರಿಂದ ಅವನ ತೀವ್ರತೆಗೆ, ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿ 
ತೆಯೇ, ಆಗ್ಕ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೇಲೇರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗನೆ ಏರಿದಗೂ, ಶಾಯಿಯನ್ನು, "ಬೇಗ, ಬೇಗ' ಎಂದು ಅವಸರ ಪಡಿ 
ಸಿದಷ್ಟೂ ಸಾಲದು ಭುಜಂಗನಿಗೆ. 

ಮೇಲೇರಿ, ಸಮಜಟ್ಟಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಏದುತ್ತಾ ನಿಲ್ಲುವಳು. ಭುಜಂ 
ಗನು ತಾನಾಗಿಯೇ 0೫ ಸೊಂಟದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಳ ಜಾವ. ನಾಲೆ 
ಸೆಯ ಲ್ಲೂ ಆಳವಾದ ಕಂದರ; ಒಂದೆಡೆ ಸಲ್ಲಿ ಬಹು ಕ] ಬಯ 
ಲುಗಳ ಮೇಳ, ಆಳೆತ ತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲುಗಳು ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ `ಣ್ಚಿಗೆ 
ಸೂಗಸನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ, ನಡುನಡುವೆ. ಮೇಯುಕ್ತಿ ರುವ 
ಕಾಲ್ಲ ಡಿಗಳು ಹಸುರು ಕಿವಾಸಿಯಮೇಲೆ, ಕರಿಚುಕ್ಕೆಗಳಂತೆ ಕಾಣಬರುವ 
ಸೊಬಗೇ ಬೇರೆ! ಬಹುದೂರದನಕರೆಗೂ, ಇದೇ ಪ್ರಕಾರ ಏಕರೀಕಿಯಾದ 
ನೋಟ! ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚು ದಹಿಸಿ, ಸರ್ರಗಾದ ಭಾಗವೂ ಈ ಸೊಗಸಿನ 
ಲ್ಲೊಂದು ಸೊಗಸು! ಮತ್ತೊಂದು ದಿಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಗಳ ಗುಂಪು! ಪಕ್ಚವಾಗಿ 
ನೇತಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಬಾಳೆಗೊನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಭುಜಂಗನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರುವುದು, ಅಲ್ಲೇ ಹರಿಯ:ವ ರುರಿ:ನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಾಗ, ಅದರ 
ನಿರ್ಮಲೋದಕದಂತೆ, ಅವನ ಕಿಳಿನಗುವೂ ಇಗೀ ಗಿರಿಯನ್ನಾ ವರಿಸುವುದು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ದೃಷ್ಠಿ ನೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಹರಿದಕ್ಕೆ ಸಮುದ್ರ ದ ಏಳುಆಎಬೀಳುವ ತೆರೆಗಳು ಪತಿ 
ರದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ PN ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, "ಅಬ್ಬಾ! ನಮ್ಮ ಸಮುದ್ರ 
ರಾಜನು ಇಷ್ಟೂ ಮೇಲೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ನೇ' ಎಂದು ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ, ಸಾಕಾದರೆ, ಆಕಾಶಃ ತನ್ನ ಸೊಗಸನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿ 
ಸಲು ಕಾದಿರುವುದು. ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ೦ತೆ ಶೋಭಿಸುವ ಮೋಡಗಳ 
ಗುಂಪು, ಮಂದಗಮನೆಯರ ರೀಕಿಯಿಂಗ, ನ.ಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಸಾಗಿಹೋಗುವ 
ಬೆಡಗು; ತೆಂಗಿನ ಮ'ಗಳ ಸೋಗೆಗಳ ಬುಡದಿಂದ ಅದು ಸಾಗುವಾಗು 
ಮುಗಿಲಶ್ರೀಯ ಸಾನ್ಸಿಧ್ಯದಿಂದ, ತನು ಪುಲಕೆತವಾಗಿ, ಹರ್ಷದಿಂದ, ಕೆಳ 
ಕಿಳನೆ ನಕ್ಕು, ಕುಣಿದು, ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ, ಮುನ್ಹಿಸಿ ಬೀಳ್ಳೊಡುವ ನೋಟ; 
ಭುಜಂಗನ ಮನೋಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ಹೊನಲನ್ನೇ ಹರಿಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ತದೇಕ ಚಿತ್ತನಾಗಿ, ಅವನು ಬಾಂಡೇವಿಯ ಸೌುದರ್ಯವನ್ನು ನರುಕಿಸುಕ್ತಿ 
ರುವಾಗಲೇ, ವೃಕ್ಷಸಂದೋಹವು, ಕಲಕಲ ರವದಿಂದ ಕುಣಿದು, "ನಮ್ಮನ್ನು 
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ನೋಡು' ಎನ್ನುವಂತೆ, ಅವನ ಧ್ಯಾನವನ್ನು ಭಂಗಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಭುಜಂಗನು ಆ ಮರಗಳ ಬಿನ್ನಹವನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ, ಆವುಗಳೆಡೆಗೆ ನೋಡು 
ನನು. ಮರದಿಂದ, ಮರಕ್ಕೆ ಜಿಗಿಯುತ್ತಾ ಹಲವು ರೀತಿಯ ಸ್ವರಗಳನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸುವ ಹಲವಾರು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಅನನ ಕಣ್ಮುಂದೆ! ಭುಜಂಗನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ಬುಗ್ಗೆ ಚಿಮ್ಮಿ, ಚಿಗಿಯುನುದು! 

ಅಲ್ಲಿಂದ, ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಹು ದೂರಕ್ಕೆ ಹರಿಯುವುದು. ಮರ್ಕ 
ಮನೆ, ಬಯಲು, ಗುಡ್ಡ, ಜೆಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹಾದು ದೂರದಲ್ಲಿ, ಅಂತರಿಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ಸಮಾನನಾಗಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮುಖನೆಕ್ತಿ, ನಸುನೀಲ ಲೇಪನದಿಂದ ಶೋಭಿ 
ಸುವ ಕರಿಗಿರಿಯು ಕಾಣುವುದು. 

""ಅದೇನಮ್ನಾ, ಅದೇ ಹಿಮಾಲಯನವೋ?” 

«ಅಲ್ಲ, ಮಗೂ! ಅದಕ್ಕೆ ಸುದುರೆಮುಖ ಶಿಖರನೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ.” 

ಹೋ! ಅದೇ ಕುದುರೆಯೋ? ಅಮ್ಮಾ! ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. 
ನನಗೆ ಆ ಕುದುರೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸವಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದರ ಬಾಲ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆಡಬೇಕು.'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

(ನೋಡೋಣ; ನನಗೂ, ನಿನಗೂ ಆ ಪುಣ್ಯವಿದ್ದರೆ!'' 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ಶಿಖರವು ಬಹು ನುನೋಹರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕುದು 
ರೆಯು ಸ್ರವಿಸಿದ ಲೂಲಾಜಲದತೆ, ಆ ಗಿರಿಶಿಖರದಿಂದ ಮಾಲೆ, ಮಾಲೆ 
ಯಾಗಿ ಉರುಳಿಹೋದ ಮೋಡಗಳು ಗಾಳಿಗೆ, ಅದರ ಪುಚ್ಛದಂತೆ ನಲಿಯು 
ಕ್ರಿರುವ ಮರಗಿಡಗಳು! ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಆ ಸೊಗಸನ್ನು ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಸಾಲದು. 
ಲಲಿತೆಯೇ ಬಲ್ಮೆಯಿಂದ, ಅವನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೊಯ್ಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಆದರೆ, ಭುಜಂಗನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗುವವನಲ್ಲ. ಕುದುರೆ ಮುಖದ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಚೆನ್ನಗಿ, ಬಣ್ಣಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಮೇಲೇರಲಿರುವುದು ಕಲ್ಲಿನ ಕಾಲ್ದಾರಿ; ಭುಜಂಗನ 
ಕಾಲಿಗೆ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಹಜವಾಯೇ ನಡೆಯಲು ಕನ್ನ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತೆಯೇ ಅವನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆರಳ ಜೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಹಾದಿಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲೂ ಹರಡಿಕೊಂಡ, ಶಿಲಾಪಾದ, 
ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಲಲಿತೆ, "ನೋಡಿದೆಯಾ, ಭುಜ?'' ಎಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೫೯ 


"ಏನಮ್ಮ ಅದು?” 

4 ಅದುವೇ? ಅದು ಪರಶುರಾಮನ ಪಾದ!” 

"" ಪರಶುರಾಮನೆಂದಕೆ ಯಾರು? '' 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಲಲಿತೆ, ಪರಶುರಾಮನ ಕತೆಗೆ ತೊಡಗಬೇಕು. ಜಮದಗ್ನಿ 
ಇವನ ಸಿಟ್ಟು, ರೇಣುಕೆಯ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ (7) " ಕಾರ್ತವೀರ್ಯನ ಮೋಸ- 
ಎಲ್ಲವೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬರಬೇಕು, "ಭುಜ! ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಿಂತು, ಪರಶು 
ರಾಮನು ಭೋರಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಡಲಕಡೆಗೆ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಬಿಸಾಡಿದನಂತೆ. 
ಆಗ ಅಷ್ಟೂ ದೂರಕ್ಕೆ ಸಮುದ್ರ ಹಿಂಜರಿಯಿತಂತೆ.'' ಎಂದು, ಆ ಕೊಡಲಿ 
ಯೆಸೆಯುವಾಗ ನಿಂತ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು. ಹೀಗೆ, ಕದ್ರಿಗಿರಿಯ 
ವಿಹಾರವು, ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಒಂದು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಪ್ರವಾಸವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಜೋಗಿಯರಸನ ಮನೆ ಬರುವುದು. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ದೊಡ್ಡ ನಾಯಿಯೊಂದು ಇವರನ್ನು ಕಂಡು ಬಗುಳುವುದು. ಅದರೆ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಬಲವಾದ ಸರಸಣಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ್ದುದರಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ 
ಅಂಜದೆ, ಒಳಗ್ಗೆದುವರು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕೈಕಾಲು ಮುರಿದ, ವಿಗ್ರದಗಳನ್ನು 
ಗತಕಾಲದ ವೈಭವದ ಕುರುಹುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಂದಿರುಗುವರು. 

ಅದರ ಎಡಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ, ಐದಾರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಇಳಿದರೆ, ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಮೈದಾನು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಎಳಹಸುರಿನ ಶಯ್ಕೆ; ಅಲ್ಲಿಂದ ನಗರದ ಒಂದು ಭಾಗವೂ ದೃಗ್ಲೋಚರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಬೀದಿಯ ಜನಸಂಚಾರವೂ, ವಾಹನಗಳ ಬಿರುಸಾದ ಓಟವೂ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. ಲಲಿಕೆಯೂ, ಭುಜಂಗನು ಮುಂದರಿದು ಸಾಗು 
ವರು. ಅವರ ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ಭಾವಿಯೊಂದು ಅವರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುವುದು. 

"ಭುಜಂಗ! ಇದೇ ಸೀತಾಭಾವಿ. ಸೀತೆ, ಕೊನೆಗಾಇದಲ್ಲಿ ಇದೇ 
ಭಾವಿಯೊಳಗೆ ಇಳಿದು, ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸೇರಿದಳಂತೆ!' ಎಂದು ಲಲಿತೆ 
ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಹೇಳುವಳು. 

ಭುಜಂಗನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಗ್ಗಿ ಭಾವಿಯನ್ನು ನೋಡುವನು. ಅವನಿಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬರುವುದು. "ಅಬ್ಬಾ! ಭಾವಿಯ ಆಳವೇ!'' ಎನ್ನುನನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ! ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಾಂಡವರ ಗುಹೆಗೆ ಹೋಗುವರು. ಇಲ್ಲಿಯೂ 
ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಲಲಿಕೆಯ ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಣನೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪುನಃ ಅದೇ 
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ಮೈದಾನಿಗೆ ಬರುವರು. ಭ ಜಂಗನು, "ಅಮ್ಮಾ! ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಏನುಮಾಡುವುದು? ಸ್ವಲ್ಪ  ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೊ ಹ ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಒತ್ತಾಯಹಡಿಸುವನು. ಜೂ (ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನಳು. 

ಬಿಸಿಲು ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ ಮೈದಾನಿಗೆ ಬರುವ ಜನರ 
ಸಂ ೦ಖ್ಯೆಯೂ ಹೆಚು ವುದು. ಕಾಲೇಜಿನ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಗಾಳಿಗೆ ಮ್ಳ ಯೊಡ್ಡಿ 
ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ವರು. ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಸಿಗರೇಟ: ಸೇದುಸ ಮಹ 
ತ್ವಾರ್ಯ (1) ಕ್ಯಾಗಿಯೆ ಕೆಲನು ಪೋಲಿಗಳ ಆಂಡ ನೆರೆಯುವುದು. ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು ಮರಗಳ ಸಂದಿನ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಜುಗಾರಾಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವರು. 

ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಲವು ದಂಪಶಿಗಳೂ ಬರತೊಡಗುವರು. ಮೈಗೆ ಮ್ಫೆ 
ತಾಗಿಸಿ, ಅವರು ನಡೆಯುವ ರೀಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಲಲಿಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿ 
ಕೂ ಏನೇನೋ ಆಗುವುದು. ಅನರ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಭುಜಂಗನಂಥ ಕೆಲವು 

ಪ'ಗಳೂ ಓಡೋಡಿ ಬರುವುವು. ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಲಲಿತೆಯ 
fs ಬ ಭುಜಂಗನನ್ನು ನೆನೆಯುವುದು. 

ಇ.` ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹಂದಿಗಳಂತೆ ಮೈಕೊಬ್ಬಿದ ತರುಣಿಯರ 
ಹಿಂಡು ಕಂಡಕೆ, ಅದರ ವಿರುಬ್ಬೆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಜೇಟಿಗೆ ಸಿದ್ದರಾದ 
ಬೇಟಿಗಾರರಂತೆ ತರುಣರ ಗುಂಪೂ ಕಾಣುವುದು. ಅವರ ಎಸೆಯುವ ಕಣ್ಣಂ 
ಚಿನ ಬಾಣಗಳೇನು? ಅದಕ್ಕ ಅನರು ಮರುಳಾಗುವುದೇನು? ಅಶ್ಲೀಲ, 
ಹೊಲಸು ಮಾತುಗಳೇನು? ಜ್‌ ಲಲಿತಿಗೆ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಅಸಹ್ಯವಾಗುವುದು; ಓಕರಿಕೆ ಬರುವುದು. ಒಂದು ಪಾಲು ಅಸಹ್ಯ ತರುಣರ 
ಮೇಲಾದರೆ, ಇನ್ನೆರಡು ಪಾಲು ಆ ತರುಣಿಯರ ಮೇಲೆ! ಈ « ಬಾಜಾರಿ'ಯ 
ರಿಂದಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ, ಹುಡುಗರು ಯೌವನದೆಸೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ 
ಹಾಳಾಗುವುದು? ದುಡ್ಡಿಗೋಸ್ಟರ, ಏನೂ ಮಾಡುನುದೀ? ಈ ಪತಿತೆಯ 
ರಿಂದಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಸಕಿವ್ರತೆಯರ ಬಾಳು ಹಾಳಾಗಿದೆ, ಎಂಬುದು ಇವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ಅನ್ವಯಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇವಳು ಇದೇ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯಳಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಇವಳ 
ಗೆಳತಿಯರ ಗುಂಪೊಂದು ಬಂದು ಇವುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟ ಬಿಡುವುದು. 
ಉಸಿರಾಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾತುಕಥೆಗಳು! 

« ಯಾರು?-ಲಲಿತಮ್ಮ! ಹೋ! ಹೋ, ಹೋ! ಬಹಳ ಅಪರೂಪ ! 
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ಅಪರೂಪ! '' ಎಂದು ಒಬ್ಬಳೆಂದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಅವಳ ಮಾತು ಮುಗಿಯು 
ವುದಕೈ ಮುಂಚೆಯೇ, «" ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಾ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದವಳಂತೆ 
ಕೇಳುವಳು. ಲಲಿತೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡುವಳು. 


" ಏನಮ್ಮ! ಮೂಕಿಯಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲೇ?” 


«ಛೀ! ಛಿ!' ಅವರು ಈಗ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಸದ್ಯ ರಾಜಾರಾಮರಾಯರ ಗಾಢ ಯೋಜಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.'' ಎಂದೊಬ್ಬಳ 
ಮಾತು. ಜೊತೆಗೆ ನಗು! 


ಕೂಡಲೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳೆಂದಳು: «ನೋಡಿ! ಅದೇ ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ತಲೆಯಿಲ್ಲ. ಇದೆ; ಇದ್ದರೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಹತ್ತು ಸೂಳೆ! ಮೇಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹೆಂಡತಿ! ಆದರೆ ನಮಗೆ?--ಯಾರೂ ಕೇಳು 
ವವರಿಲ್ಲಾಂತಲೋ? ಅದಕ್ಕೇ ನಾನನ್ನುವುದು ಮಿಸ್‌ ಲಲಿತಾ ಬಾಯಿ! ನೀವು 
ಅವರನ್ನು ಡ್ಯಾವೊರ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ, ಹೊಸದೊಂದು ರಜಒಸ್ವರ್ಡ್‌ ಮೇರೆಜ್‌ 
ಆಗಿ, ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದುಬಿಡಿ, ನೋಡೋಣ. ಈ ತಂಟಿ-ತಕರಾರೇ ಬೇಡ! 
ಸಮಾರಂಭ ನಮ್ಮ United Women’s National League 
Premises ನಲ್ಲೇ ಜರಗಿಬಿಡಲಿ! ಹ್ಹೆ?” 


«ಮಿಸ್‌ ಲಲಿತಮ್ಮಾ! ನೀವೇನೂ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಬಾರದು. ನನ್ನಾ 
ಣೆಯಿದೆ. ಮಿ! ರಾಯರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಕೊರತೆ 
ಯಾಗಲೀ, ಕುರೂಸವಾಗಲೀ ಕಾರಣವಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯವರು ಅಂಥ ಕಾರಣ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿ, ನಾನು ಇಂಥಾ ಶೂರ್ಪ 
ನಖಿ! ನನ್ನ "ಅವರೋ' ಅಂಥಾ ಸುಂದರ ಮೈರಾನಣ! ಆದರೆ, ಅವರು 
"ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ? ಫೂ! ನನಗೆ ಸ್ನೋ, 
ಪೌಡರ್‌ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಚಂದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು. ಆಫೀಸ್‌ 
ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ಮನೆಗೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟು ನ್ರೀತಿಯಮ್ಮಾ, ಪ್ರೀತಿ. ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ! ಹಾಗಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮ "ಎಶೋದ' ಇಲ್ಲವೇ? ನೀವೇ ನೋಡಿದ್ದೀ 
ರಲ್ಲಾ ಎಂಥಾ ಸುರನುಂದರಿಯೆ:ಂಬುದನ್ನು. ಅವಳ ಆ ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ಗಂಡ, 
ಮೂರೂ ಹೊತ್ತೂ ಇರುವುದೇ, ಥೂ, ಥೂ, ಥೂ, ಆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಸಾನಿಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹಾಗಿದೆ ನೋಡಿ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಅವರವರ ಹಣೆಬರಹವನ್ನು! ಹುಟ್ಟು 
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ವಾಗಲೇ ಬ್ರಹ್ಮ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ, ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಹಾಗೆ! ನೀವು 
ನಮ್ಮ ಪ್ರೆಸಿದೆಂಟರಂದಂತೆ, ರಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ ಮೆರೇಜೇ ಆಗಿ.'' 

" ಇದೇಕಮ್ಮಾ, ಕಪ್ಪುಸೀರೆ ಸುಕ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ! ದುಃಖದ ನಿಶಾ 
ನಿಯೇ? ಛೇ! ಛೇ! ಛೇ! ಸರಿಯಲ್ಲ ಸರಿಯಲ್ಲ. ೆನ್ಮಾಗಿರಬೇಕು- 
ಭೂದೇವಿ, ನೋಡಿ, ಒಳಗೆ ಬೆಂಕೆಯಿದ್ದರೂ, ಹೊರಗೆ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಿಂದ 
ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಗಿರಬೇಕು! 

ಆದರೂ, ಲಲಿತೆ ಮೂಕಿಯೇ! ಅವಳ ಮೌನವೃ ತಧಾರಣವನ್ನು ಸಹಿ 
ಸಲಿಕ್ಸಾಗದೆ, ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಭುಜಂಗನ ಬಳಿಗೆ ಶಿರುಗುವರು. 

"ಹಲ್ಲೋ. ವಿ"! ಭುಜಾಂಗ! ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೀಯೇನಸಪ್ಪಾ?”' 

"ನಾನು, ನಿಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ನೀವು ನನಗೇನು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ?” 
ಭುಜಂಗ ಕೇಳುವನು. 

«ಹುಡುಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಕಣೋ!” 

ಭುಜಂಗನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಉಳಿದವರು ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು, 
ಲಲಿತೆಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆಯೇ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಮೈದಾನೇ ತಮಾಷೆ, ನಗು, 
ಗುಲ್ಲು, ಗಲಾಟಿಗಳಿಂದ ತ ಂಬಿಹೋಗುಕ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿಕಿಯೊಬ್ಬಳೇ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸದೆ ಮೌನಿಯಾಗಿ ಪಡುವಣಾಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಸೂರ್ಯನು ಮೆಲ್ಲುವೆ.ಲ್ಲನೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆಕಾಶವು 
ಕೆಂಪಾಗಿದೆ; ಹಕ್ಕಿ-ಸಕ್ಕೆಗಳು ಗೂಡು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅದನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸಲಸಾಧ್ಯ ನೋಡಿಯೇ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. 

ಸೂರ್ಯನು ಇಳಿದುಹೋದನು; ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ನಸು ಬೆಳಕೂ 
ಮೈದೋರಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಲಲಿಕೆಯ ಗೆಳತಿಯರು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲ್ಕ 
ಗಡಿಬಿಡಿಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ವಾಯು ಸೇವನೆಗೆಂದು ಬಂದ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ 
ಈ ಮೊದಲೇ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರೀಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಢ್ಯಾವಂದನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು; ಕೂಸಿಗೆ ಮೊಲೆಯುಣ್ಣಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಮೈದಾನಿ 
ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರು ಕೂಡಾ, ಹೋಗೋಣ, ಹೋಗೋಣ. ಅವರು, 
ಬರುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಅವರು ಬರುವಾಗ ನಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಹಪ್ಪಳ ಕಾಯಿಸಿಯಾರು.'' ಎಂದು ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು ಅವಸರಪಡಿಸಿದರು. 
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ಅದರ ನಡುವಿನಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬಳು «ಲಲಿತಮ್ಮ! ಏಳಿ, ಏಳಿ.'' ಎಂದಳು. ಲಲಿತೆ 
ಏಳಲಿಲ್ಲ; ಮಾತಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಭುಜಂಗನೇ ಮುಂದಾಳುವಿನಂತೆ, ""ನಾವು 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಬರುತ್ತೇವೆ, ನೀವು ಮುಂಜಿ ಹೋಗಿ.'' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿ 
ದನು. 

ಅವರು ಹೋಗ್ನಿಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಯೂ ಆಯಿತು. 

ಲಲಿತೆ ಆಲೋಚನಾ ಕಡಲಲ್ಲೇ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾವಯಾವ 
ಆಲೋಚನೆಗಳು! ರಾಜಾರಾಮ: ಭುಜಂಗ, ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನರನಡುವೆ ತೇಲಿಹೋದರು. ಮದುವೆಯೇನು? ಸಮಾಜವು ನುದುವೆಯ 
ಕಟ್ಟನ್ನೇಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ? ಮನುಷ್ಯನು ನೀತಿಯ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮಾರಿ 
ಹೋಗಟಾರದೆಂದಲ್ಲವೇ ? ಆದರೆ, ಇದರಿಂದ ತನಗೇನು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿ 
ದಂತಾಯಿತು? ತನ್ನಂಥವರಿಗೆ ಉಪಕಾರವಾಗಬೇಕಂದಿದ್ದರ, ಸಮಾಜವು 
ಈ ಸೂಳಯರ ಪಡಯನ್ನೇಕೆ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ? ಈ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಪಾಸವನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕಬಾರದೇ? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಆಲೋಚನೆಗಳು ! 

ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕತ್ತಲು ದಟ್ಟಯಿಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಸಮುದ್ರ 
ರಾಜನ ಗಂಭೀರನಾದವು ಉಳದೆಲ್ಲ ನಾಜಗಳನ್ನೂ ಅಡಗಿಸಿ, ಮೇಲೆದ್ದು 
ಅಟ್ಟಹಾಸದಂತೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಶಕೀರಾ ಸಮೀಪದಲ್ಲದ್ದರೂ ಒಬ್ಬರ 
ಮುಖ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು ಕತ್ತಲು; ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳ 
ಬಗುಳಾಟ; ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯ ಳಾಗಿದ್ದ ಲಲಕಿಗೆ ಇದಾವುದರ ಪರಿ 
ವೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 

«« ಅಮ್ಮಾ; ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” ಎಂದು 
ಭುಜಂಗನೇ ಅವಳ ಆಲೋಚನಾಭಂಗಮಾಡ:ವನು. 

ಲಲಿಕೆ ಮೇಲೆದ್ದಳು, ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಕುಣಿಯುವ ಸೋಗೆಗಳ ಮರೆ 
ಯಿಂದ ಚಂದಿರನು ಎದ್ದು ಬಂದು « ವೇಳೆಯಾಯಿತು, 'ಲಲಿತೆ! ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗು. '' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ `ಮಿನುಗುವ ಅಸಂಖ್ಯ 
ತಾರೆಗಳ, ಲಲಿತೆ ಭುಜಂಗನನ್ನೆ ಕ್ರಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದವು. ಆಕಾಶಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬೆಳ್ಮೋಹರದ ಗುಂಪೊಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಲಲಿತೆಯ ಜೀವಮಾನವು ಸಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಂದು ಗದ್ದಲವೇ, ಗದ್ದಲ! « ಏನು, ಏನು?' 
ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುವವರೇ ! ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವವರೇ ಆದರೆ 
ಉತ್ತರಿಸುವವರು ಯಾರು? ಅವರವರೇ ಅನೇಕ ಊಹಾ-ಪೋಹೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. "ಕಿಂಗ್‌ ಜಾರ್ಜರು, ಕೈಲಾಸವಾಸಿಯಾದರೇ? ' 
. ಗಾಂಧೀಜೀ ಒರುತ್ತಾರಂತೇನು?' € ಗೌರ್ನರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಭೇಟ 
ಯಾಗುತ್ತಾರೇನು?' ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದೇವಿಕಾರಾಣಿಗೆ ಪುತ್ರೋತ್ಸವವಾಯಿ 
ತೇನು? ಯಾವುದೂ ಆಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅಷರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗ 
ದಿದ್ದೀತೇ? ಆದರ, ಇದೆಲ್ಲಾ Womens’ Welfare Society 
ಶಂಕು ಸ್ಥಾಪನೆಗಾಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಗಂಡಸರು ಮೂಗುಮುರಿದರೆ, ಹೆಂಗ 
ಸರು, " ಇನ್ನು ಗಂಡಸರ ದರ್ಪವನ್ನು ಇಳಿಸಿಬಿಡಬಹುದಪ್ಪಾ ! ಯಾವುದೂ 
ಬೇಡ; ಇಂಗ್ಲಾಂಡಿನಲ್ಲಿಯಂತೆ, ಡ್ಭಾವೋರ್ಸ್‌ ಪದ್ಧತಿ ಒಂದು ಬರಲಿ 
ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರನ್ನು ಒಂದು ಮಿನಿಟನಲ್ಲಿ ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿ ನೀರೊಳಗೆ 
ಮುಳುಗಿಸಬಕು:ಡದು.'' ಎಂದು ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದರು. 

" ಇದೆಲ್ಲಾ ರಾಜಾರಾಮನ ಕಾರುಭಾರು ! ' ಎಂದು ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತಂತೆ. ಆದರೆ, ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಇದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಅಜ್ಞಾನಿಗಳು ! ಅಷ್ಟು ಗುಪ್ತವಾಗಿತ್ತು ಅದು! ಜೋಡುಮಠದ ಹೀರಾ 
ಸಾರಿಯ ಸೆನೇಟನಲ್ಲಿ. ಸೂಸ್ಕಾಟ ಸ್ಥಾನಿಸುವ ರೆಸೊಲ್ಯೂಷನ್‌ ಪಾಸಾ 
ದದ್ದೇ. ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಸೆಸುವ ಕಾರ್ಯ ಭರದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಹೀರೆಯ 
ಮೆಹನಕ್ತಿನಿಂದ ಕೋಯಲಿ ಕರ್ನಾಟಕಿಯೇ " ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿ' ಯಾಗಿ 
ದೊರೆತಳು. ಇವಳು ಶುದ್ಧ ಕರ್ನಾಟಕಿ! ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿಯೂ: 
ಕನ್ನಡವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಲೆತು ಕಲಿಯತಕ್ಟ ಭಾಷೆಯಾ”ಬೇಕೆಂದು ಹೋರಾಡಿದ 
ಸಾಹಸಿಗರಲ್ಲಿ ಅವಳ 6 ಫಿತಾಜಿ'ಯೇ ಮೊದಲಿಗರು! ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಹೇಳುವ ಮೊದಲೇ, ಅದನ್ನು ತಾವೇ ಆಚರಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ! ಆದುದರಿಂದಲೇ ಮಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೀ-ಕನ್ನಡ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟರು. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಬಹಳ ಹೆಣಗಾಡಿದರು. 
ಅವರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ, ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಕ್ಕಿ, 
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ಹಂದಿಗಳ ಭಾಷೆಯೆಂದರೆ « ಹಿಂದಿ'ಯೆಂದೇ ಸಾರಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ, 
ಯಮನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವರ ಉದ್ದೇಶ 
ಸಿದ್ಧಿಯಾಗದಿದ್ದರ, ಅದಕ್ಕವರನ್ನು ದೂರಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಬೆರಕೆಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡುವ ಹಲವಾರು ಹಿಂದಿ ಪದಗಳಿಗೆ ಕಾರಣ 
ಕರ್ತ ನಮ್ಮ ಸಿತಿಕಪಾವನ ರಾಯರೇ! ಇದು according to 
ಕೋಯಲ್ಲಿ, ಅವಳ ನಾಮೇಶಿಹಾಸ! ಆದರೆ, ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. ಆಯ್ಯೋ, ಸ್ವಾಮೂ! ನಿಮ್ಮಾಣೆಗೂ ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಅವಳ ಪಟಾಕಿ! ಅವಳು ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಕ್ಶೆದರೂ, ಅದುಫೇಲ್‌ 
ail ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಅವಳ ಹೆಸರು. ಸರಕಾರಿ ರಿಕಾರ್ಡರನ ತಪ್ಪಿನಿಂದ 
ಅದು ಕೋಯಲ್‌ ಎಂದಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೋಗಿಲೆಯ ಹೆಸರಿಟ್ಟಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವಳಿಗೆ ಭಾಗ್ಯನಿದೆಯೆಂದು ಎಣಿಸಿದಿರಾ? ಅವಳಿಗೆ ಕುಕೂ, ಕುಹು, 
ಅನ್ನಲೂ ಬಾರದು! '' 

ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕೋಯಲಿ ಒಪ್ಪಿದುದು ಮೊದಲ ಮಹಾ ಸಂಗತಿ! 
ಏಕೆಂದರೆ, ಅವಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚನ್ನಾಗಿ, ಶುದ್ಧವಾಗಿ, ಪಸಂದಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಬಲ್ಲಳು! ತನ್ನ ಕರ್ನಾಟಕಿ ಹೆಸರಿನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ತೋರಿಸ 
ಲೆಂದೇ ಒಂದು ಕನ್ನಡದೊಂದಿಗೆ, ಹತ್ತು " ಎನ್ನಡ'ಗಳನ್ನೂ, ಇಪ್ಪತ್ಸು 
" ಎಂಡ್‌ 'ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ನೀರುಗುಡಿದಂತೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಬಲ್ಲಳು. 
ಇಂಥವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನೇಮಿಸಿದ ಮಹಾಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೀರೆಗೆ "ಮೆಡಲ್‌ 
ಸಲ್ಲಬೇಕು 

ಇವಳು ಛಾರ್ಜು ವಹಿಸಿಕೊಂಡ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಿ, ಭಾರದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿಗಟ್ಟಿ, ತೂಕದಲ್ಲಿ ತ್ರಾಸುಗಟ್ಲಿ 
ಅರ್ಜಿಗಳು ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಮಡಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡೋಡಬಂದವು. ಮತ್ತು 
ಮೇಲೆ ಬೀಳಹಕ್ತಿದರು. ಕರ್ನಾಟಕಿ, ನಮಗೆ, ॥00 ೫೦% ಬಂದಿದೆ. 
ನೀವೂ ಒಂದು « ಅಜ್ಜಿ ' ಹಾಕೆ ನೋಡೋಣ.” ಎಂದು ಬಹಳ ಚಾಲಾಕಿ 
ನಿಂದ ಉತ್ತರಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸೊಸಾಯಟಯ ಆರಂಭೋತ್ಸನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು, ಪಕ್ಷವಿರು 
ವಾಗಲೇ, ಅದರ ಪ್ರಭಾವ, ಪರಿಣಾಮಗಳೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಬಂದವು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಬಾಳೆಗಿಡಗಳ ಯಾತ್ರೆಯೇ ಯಾತ್ರೆ ! 
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" ಎಲ್ಲಿಗೆ? ' ಎಂದು ಕೇಳುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪತಾಕೆ, ತೋರಣ, 
ಮಾಲೆಗಳಿಗಾಗಿ, ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ತಗಣೆತಿಂದ, ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದ 
ಗಳೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನದ ಕಾಫಿಗಾಗಿ, ಗಟ್ಟಿದ ಕಾಫೀ ತೋಟದ, 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ಉತ್ಸನ್ನಕ್ಕೇ " ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟಾ'ಯಿತು. ಕಿಂಡಿಯ ತಯಾರಿ, 
ಬೀದಿಯ ನಾಯಿಗಳ ಬಾಯಿಯಲ್ಲೂ ನೀರೂರಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಕರ್ನಾಟಕಿಯಮ್ಮರಿಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಪುರಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಖುರ್ಚಿ, ಮೇಜ್ಕು ಜಿಂಡುಗಳನ್ನು ತರಿಸುವುದು ಮೊದಲಾಗಿ, ಚಪ್ಪರದ 
ನಿರ್ಮಾಣದ ತನಕ, ಅವಳ ಬೆವರು ಒಂದು ಕೊಡಪಾನ ಇಳಿದು ಹೋಗು 
ಕಿತ್ತು. ಇದರ ನಡುವೈ, ಆ ದಿನಕ್ಕೆ ಶಂಕುಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡುವ ದೊಡ್ಡ 
ಜನರೊಬ್ಬರು ಬೇಕು. ಕೋಯಲಮ್ಮ, ಮೊದಲಾಗಿ, ಬಾಡಿಗೆಯ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ « ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಬರ ಬಂಗಲೆಗೇ ಜೊ:ದಳು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಬುದ್ದಿ ವಂಕಿಕೆಯನ್ನೂ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದಳು. « ಕಲೆಕ್ಟರ್‌' ಶಬ್ದದ 
ಮೊದಲ ಪದವನ್ನು ತೆಗೆದರೆ, ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೊಡುವವರು 
ಎಂದಲ್ಲವೇ ಅದರರ್ಥ? ? ಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು «ರ'ವನ್ನು ಹೇಕ್ಕಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಕಲೆಕ್ಟರರ ಮುಂದೆ ಈ ಬುದ್ದಿವಂಕಿಕೆ ಕಾಸಿಗೂ 
ಬೇಡವಾಯಿತು. ಅವರು "" ಸಮಯನಿಲ್ಲಾ, ಬಿಲ್‌ಖುಲ್‌ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದರೆ ಏನು ಮಾಡಲು ಬಂದೀತು? ಬಾಡಿಗೆಯ ಕಾರು, ಇವಳನ್ನು 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 

ಜಡ್ಡಿಗಳು, ಪ್ರೊಸಿಕ್ಯೂಟರರು, ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು, ಮಂಕಿ ತ್ರಿಗಳು ಶಂತ್ರಿ 
ಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ನ'ಕಾರದಿಂದ ,ನಕ್ಚರು. ಕೋಯಲಮ ನ ಣ್ಣು ಕತ್ತ 
ಲಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ "ಈ ಗಂಡಸರ ಸಹವಾಸ ಬೇಡ, ’' ಎಂದು, 
" ಕೊನ್ರೆಂಟ'ಗೇ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರೂ, ಹಾಳಾದವರು "ನಮಗೊಂದೂ 
ಬೀಡ' ಎಂದು ಹೇಳುವವರೇ ಊರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರಬೇಕೇ? ಕೋಯಲಮ್ಮ 
« ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ' ಎಂದು ಕೊನೆಯ ಗುಂಡು ಹಾರಿ 
ಸಿದಳು. ರೂಪಾಯಿಗೋಸ್ಟರ ಒಬ್ಬಳು ಆಂಗ್ಲೋ-ಇಂಡಿಯನ್ನಳು ಬಂದಳು. 

ಆ ದಿನವೂ ಬಂದಿತು; ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಸಾಢಾರಣ ಒಂದು ಲಕ್ಷದಷ್ಟು 
ಜನರು ತುಂಬಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಾ ಸಭೆ, ನಾಟಕ, ಸಿನೇಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ 


ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸ್ಥ ಸಳ "ಎರ್ನಡಿಸುವಂತೆ, ಇಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಪ್ರ ತೈ ಕಸ್ಟ ಸಳ "ನಿರ್ಪಡಿಸ 
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ಲಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರ ಈ ಚಟುವಟಕೆಗಾಗಿ ಮೂಗು ಮುರಿ 
ದರೂ, ಅದು ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆಂದು ನೋಡುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದುದ 
ರಿಂದ, ಕೋಯಲಮ್ಮನು ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಈ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮಂಗಳೂರಿನ ಜನರಿಗೆ ಕಾಲಕ್ಷಿಪ್ತ ತೆಯೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು 
೬.೩೦ ಗಂಟಿಗೆ ನಡೆಯಬೇಕಾದ ಸಭೆಯನ್ನು ೫-೩೦ ಗಂಟೆಗೆಂದು 
ಜಾಹೀರು ಪಡಿಸಿದರು. ಆದರೆ ೪-೩೦ ಗಂಟೆಗೇ ಜನರು, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಸಿಗದೆ, ನಿಭುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೆರೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಯ.ಲಮ ನಿಗೆ 
ಅತ್ಯಾನಂದವಾಯಿತು; ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಹ 
ಮೇಲೆ good impression ಆಯಿತು. 

ಆಂಗ್ಲೋ-ಇಂಡಿಯನ್‌ ರಮಾಬಾಯಿಯೂ ಆ ಹೊಕ್ತಿನೊಳಗಾಗಿಯೇ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟದ್ದರಿಂದ ಸಭೆ ೪-೩೦ ಕೈ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ರಮಾಬಾಯಿ, 
ಮೊದಲಾಗಿ, ಕೋಯಲನ್ಮನ ಕೇಳಿಕೆಯಂತೆ, ಅಧ್ಯಕ್ಷ ನೀಠವನ್ನೇರಿದಳು. 
ಆ ನಂತರ ಕೋಯಲಮ ನ ಸ್ವಾ ಗತ ಭಾಷಣ ! ಲೌಡ ಸಿ ಸ್ಪೀಕರ್‌ ಅವಳಿಗೆ 
ಬಹಳ ಸಾಹ್ಯಮಾಡಿತು. 

4« ಭಗಿನಿಯರೇ! ಬಂಧುಗಳೇ! ನನಗೆ ಕನ್ನಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು 
ಆದರೂ ಅಂಗಳ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ವಾತ್ಸಲ್ಯವಾದುದರಿಂದ್ಕ ಅದರಲ್ಲೇ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. '' 

"ಅ:ಗಳ' ಎಂಬುದು ಯಾವ ಭಾಷೆಯ ಶಬ್ದ? ಎಂದು ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ " ಗ.ಜುಗುಜು' ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕೋಯಲಮ ನಂಥ ಒಬ 
ಪಂಡಿತರೇ, ಹೇಳಿದರು, "44 ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಶಬ್ದದ ಕನ್ನಡ equivalent 
ಆಂಗ್ಲ! ಆಂಗ್ಲದ ತದ್ಭವ ಅಂಗಳ. ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡಿತಿಯಾದುದರಿಂದ 
ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡವನ್ನೇ ಉಸಯೋಗಿಸಿದ್ದಾಳಯ್ಯಾ ! ೫ 

ಸಾಧರಣ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯತನಕ ಲೌಡಸ್ಟೀಕರ್‌ ಒಡೆದು ಹೋಗು 
ವಂತೆ, ಕೋಯಲಮ ಮಿನ ಉಪನಾ ಸವಾಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ರಮಾಬಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಶಂಕುಸ್ಥಾ ಪಕ ಮಾಡಲು ಕೇಳಿಕೊ:ಡು ಹಾರ ಹಾಕಲಾಯಿತು. 
ಆದರೆ, ಒಬ್ಬರಾದರೂ clap ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ""ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ manners 
ಏ ಇಲ್ಲ.'' ಎಂದು ಕೊಯಲಮ ನ ಮುಖ ಯ 
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ಶಂಕುಸ್ಥಾ ಹನೆಯೂ ಆಯಿತು. ಕಾಥ, ಫಲಾಹಾರವೂ ಆಯಿತು, 
ಕಾಫಿಯ ಗ್ಲಾಸುಗಳು ಬಂದಾಗ, ಇದುತನಕ ಬಾಡಿದ ಜನರ ಮುಖಗಳು ಅರ 
ಳಿದವು. 018) ಸಿಳ್ಳು, ಕೂಗುಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಕೇಳಿಸಿದವು. ಎಲ್ಲರೂ 
ತಿಂಡಿ,ಕಾಥಿಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸವಿದು ಹೀರಿದರು. ಕೆಲವು ರುಚಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ದವ (?) ರಂತೂ, ಮಸಾಲೆಡೋಸೆಗೆ, "ಮೊಸಳೆ. ದೋಸೆ' ಎಂದು ಟೀಕೆ 
ಮಾಡಿದರು. 

ಫೊನೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಹೇಳುವುದಾಯಿತು. ಮೊದೆಲಾಗಿ ರಮಾಜಾ 
ಯಿಗೂ, ನೆರೆದ ಸಭಿಕರಿಗೂ ತುಂಬಾ ವಂದನೆಗಳು! ಎಂದಾಯಿತು. ಜನರು, 
"ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಚದರುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುವಾಗ, "ಒಂದು 
ಮಾತು' ಎಂದು ಲೌಡ್‌ಸ್ಟ್ರೀಕರ್‌ ಸಾರಿತು. "ನಮ್ಮ ಈ ಮಹೀಳೋ'ದ್ದಾರ 
ಸಮಿತಿಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲಿತಾ ರಾಜಾರಾಮರಾಯರು ತಮ್ಮ ಯಾವತ್ತೂ ಸಂಪ 
ತ್ರನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ನಾವು ಸತ್ತಮೇಲೆಯೂ 
ಚಿರಬುಣಿಗಳು.' 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಫ್ಸರಾದರು, ರಮಾನಂದಾಚಾರ್ಯರು' 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪು,-ಇವರೆಲ್ಲರ ಕೋಪ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು, "ಆ ಲಲಿ 
ತನ್ನು "ಜಂಗಸಲ್ಲವೇ, ಹೆಂಗಸಿಗೇ ಕೊಟ್ಟ ಳು. ಅದರಿಂದ ನಮಗೇನು? 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲದೆ ಮತ್ತ್ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾ ರೆ?' ಎಂದರೂ ಅದರಿಂದ 
ಉಳಿದವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಮಾನಂದಾಚಾರ್ಯರು, 
ಆ ಲಲಿಕೆಗೆ ಏಳರ ಸಂಕಟ; ಅದರಿಂದ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಯಿತು. ಹೋಗಲಿ, 
ಅವಳ ಆ ಕಾಂಚಾಣ ಯಾವ ದರಿದ್ರದವನಿಗೆ ಜೀಕಯ್ಕಾ? ಅವಳಲ್ಲದಿದ್ದರೆ' 
ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ನಮಗೆ!' ' ಎಂದರು. ಪಾಪ! ಕ್ಸ ಷ್ಲಸ್ಪನವರಿಗೆ 
ಏಳೇಳು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಥ ನಿರಾಶೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಡೆಲ್ಲಾ 
ಆ ಕೋಯಲಮ್ಮನ ಕಾರುಭಾರು! ಅದು ಯಕ್ಷಿಣಿಯಲ್ಲವೇ ಅವಳು? 
ಮಂತ್ರ-ತಂತ್ರ ಗೊತ್ತಿ ರಬಹುದು. ಅದರ ಪ್ರಭಾವ ಇದು!'' ಎಂದು ಕೋಯ 
ಬನ್ನುನನ್ನೇ ಬೈದನು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜನರು ಇದನ್ನೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, 

ಲಲಿಕಿಗೆ, "ಹುಚ್ಚು! 'ಉನ್ಮಾ ದ! ಅ: ಸ್ಮಾರ!' ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದ ಬಿರುದುಗಳು! 
ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಕೋರುಲನ್ಮ ನ. ಹಾಗೂ, ಸಗ ಭಾಷಣದ ಕುರಿತು 
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ವಾದ-ವಿವಾದ. ಅವರು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಅನೇಕ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, 
«ಅದೇನು? ಇದೇನು? ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. "ನಿಘುಂಟು 
ಮಹಾಶಯ'ರೊಬ್ಬರು ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರಗೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೊತೆಗೇ ಒಬ್ಬರ 
ಕಿವಿಯಿಂ ದೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ್ಕೆಯೂ ಸುಮನೋಹರವಾ 
ಗಿತ್ತು. "ಮಾಹಿಂಗು ನಡೆದಮೇಲೆ ಕೊಯಲಮ್ಮ ರಮಾಬಾಯಿಗೆ promise 
ಮಾಡಿದ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲು ಮರೆತು ಹೋದಳಂತೆ. ರಮಾ 
ಬಾಯಿ ನೆನಪು ಹ ಟ್ರಸಿದುದೂ ನಿಷ್ಟಲವಾಯಿತು. « Ae soon as re- 
Gelving the property of Lalithamma " ಎಂದವಳು ನಂಬಿಸಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ರೂಳಾಬಾಯಿಗೆ ಅದುತನಕ ಕಾಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, 
‘No, No’ ಎನಳು. ಕೋಯಲಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿ No, No, ಎಂದಳು. 
ಇವಳಿಗೆ ಉಪಾಯ ಲ್ಲಜಿ ಹೋಯಿತು. ಕೋಯಲಮ್ಮನನ್ನು, ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದ ಹಾಗೆ ಸಾವಿ 5 ಬಯ್ಯುತ್ತಾ, "ಈ ಮಂಗಳೂರಿನ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೇನೇ 
ಎಲ್ಲಾ 0808 b: 86- ಇವರ ಸಂಘ ಹಾಳಾಗಿಯೇ ಹೋಗಲಿ. ನಾನಿವ 
ರನ್ನು ನಂಬುವುದೀ ಇಲ್ಲ; ಎಂದು ಕೊನೆಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಮೇಲೆಯೇ 
ಕೋಪ ತಾಳಿ, "ಈ ಮಂಗಳೂರೇ ಜೇಡ' ಎಂದು ಮುಂಬಯಿಗೇ ಸವಾರಿ 
ಮಾಡಿದಳು. ಕೋಯಲಮ್ಮ ನಿಗೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆದಾಯವಾಯಿತು, 
ಆದರೆ, ರಮಾಬಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ "A Thug” ಎಂಬುದರ ಸ್ತ್ರೀ ರೂಪಾಂತ 
ರವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಲಲಿತೆಗೂ ಇದೆಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರವೇ! ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು ಬಂದು ಈ 
ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಅವಳಿಗಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಸ್ಪಿಸ್ವಲ್ಲ. "ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಏನು ಮಂತ್ರಮಾ!ಕು?' ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂಬಿರಡು ಬಾರಿ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಮಾ; ೦ಬಾಚಾರ್ಯರೂ, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ, ಇನಪ್ನಿತರರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಎದುರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಇವಳನ್ನು ಗಿಳಳ್ಕನೆ ಗಿಳಂಕರಿಸುವಂತೆ ದುರ 
ದುರನೆ ನೋಡಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಇದರ ಕಾರಣ ಲಲಿತೆಗರ್ಥವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಲಲಿಕೆಯ ಈ ಸ೩ಂಗ೩tion ನ ವಿಚಾರ, ಸುದ್ದಿಯ ತತ್ವಾ 
ರದಿಂದಾಗಿ, ದೂಡ್ಡ, ದೂಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಎರದು. ನೂರು ಪುಟಗಳನ್ನು 
ತುಂಬಿಸಿ ಪ್ರೇ£ಟವಾಯಿತು. 

ನಾಲ್ಕುದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಲಲಿತೆಗೆ ಕೋಯಲನ್ಮುನ ಆಳು, ವಿನಂಕಿ ಪತ 
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ವೊಂದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ. «ದಯವಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ?--ಕೋಯಲ್‌ಬಾಯಿ ಕರ್ನಾಟಕಿ' 
ಎಂದಿತ್ತು. 

"ಎಷ್ಟು ದೂರ ಮನೆ?” ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆಳು ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಾ, «(ಒಂದು ನಾಲ್ಕಾರು-ಮೈಲು. ಕದ್ರಿ 
ಬಿಜಯಿ ಸ್ಪಡ್‌.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಇವತ್ತು ಜೇಡ. ಭುಜಂಗ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬನೇ ಇರಲಾರ. ಇವತ್ತು ಬುಧವಾರವಲ್ಲವೇ? 
ನಾಡೆದು ಶನಿವಾರ ಬರುತ್ತೇವೆ.” 

ಛಿ! ಛಿ! ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾರಿದೆ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆಂದರೆ ಒಂದು 
ನಾಲ್ಫೆ ದು ಮಿನಿಟು ಹಿಡಿಯಬಹುದು ಹೋಗಿ ಬರಲು. ನಿಮ್ಮ ಭುಜಂಗೆ 
ಸಾಲೆಯಿಂದ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಖಂಡಿತ ಬರಬಹುದು. 

ಕೊನೆಗೆ ಲಲಿತೆ ಬಿಜಯಿಗೆ ಬಿಜಯಂಗೈಯಲು ಒಪ್ಪಿ ಬಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಳು. ಕಾರು, " ಡುರ್‌' ಎಂದಿತು. ಕಣ್ಣು ಕೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ, 
ಮಾರ್ಗದ ಸಾಲ್ಮರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಿರಗಿರನೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ, ಧೂಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ, 
ಕೋಯಲಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತೂ ಆಯಿತು. 

ಮನೆಯೆಂದರೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆ; ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹಲಗೆಯಲ್ಲಿ, 


KOYALI BAT KARNATAKI, 
President; 
Womens’ Welfare Society, 
Mangalore 


ಎಂದು ಅರ್ಧ ಡರುುನ್‌ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ, ಕಾರಿನಿ 
ಳಿದು ಒಳಗೆ ಪ್ರನೇಶಿಸುವಾಗ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದ ದಫೆದಾರನು ಬೂಸೆ ಹುರಿ ಮಾಡಿ, 
4 ರಠಹರೋ!'' ಎಂದನು. 
ಲಲಿತೆ ಬೆಪ್ಪಾದಳು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾರಿನ ಡ್ರೈವರ್‌ ಸಾಹೇಬನೇ ಬಂದು, ಯಾರ ಹುಕುಮೂ' 
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ಇಲ್ಲದೆ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ದಫೆದಾರನ 
€ ಜಒರದಸ್ತಿ'ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೆಣಸಿನ ಒಗ್ಗರಣೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. 

ಒಳಗೆ ಕೋಯಲಮ್ಮ, ಲಲಿಕೆಯ ಆಗಮನವನ್ನೆಃ ಇದಿರು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು, ಮರ್ಯಾದೆಪೂರ್ವಕವ.ಗಿಿ, " ಜೀ ನಮಸ್ತೇ!” 
ಎಂದಳು. 

(6 ನಮಸ್ಕಾರ! 14 

(4 ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ತ್ಕ 

ಡ್ರೈವರ್‌ ಸಾಹೇಬನು ತಾನು ಹೊದ್ದ ನಲ್ಲಿಯಿಂದಲೇ ಖುರ್ಚಿಯನ್ನೊ 
ರಸಿ ಸಿದ ನವಾಗಿಸಿದನು. ಅಸ್ಟ ರಲ್ಲೇ, ಅವನಿಗೆ, « ಶುಮ್‌ ಚಲೋ!” 
ಎಂದು ಕೋಯಲಮ ನ ಆಜ್ಞೆ ಟಿ 

«ಇದೇನು ಕೋಯಮ್ಮ ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದು? ನನಗೊಂದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ! '' 

«« ಯಾವುದು 6028154008 ನ ನಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತೀ ರನ್ವೇ? ಎಂದು 
ನಕ್ಕಳು. 

«« ಹೂಂ; ಅದೇ! 

(( ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟರವೇ ನಿಮ್ಮ ಬರವನ್ನು ಈಗ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದು. 4 

«« ಖೀವುು " ಕೊಡಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ನಾನು ಶೇಳುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? 
ಕೊಡುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಅಜಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳ-ಪಳ್ಳು ಕೂಡಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ?” 
ಎಂದಳು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿಸ ಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟೂ ಬೆರೆತಿತ್ತು. 

«« Sorrv sp ಕ ತ ನಿಮ್ಮನ್ನು 006೧1 ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸು cheating a ಹೆಂಗಸು at any 0081, 
impossible ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಉಸದ್ರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು 
ನಿಜವನ್ಪೆ | ಅದನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ” 

"6 ಈಗ ಉಪದ್ರ ಟಾ ಟಿ ಅವರ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಈಗ ನಾನು ಆ A ಕೊಡುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ 

44 ನಿಜವೇ?” 

«« ಅಲ್ಲದೆ ಸುಳ್ಳೇ?” 
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ಕೋಯಲನ್ಮುನ ಧ್ವನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪವಾಯಿತ್ಕ; ಹಾಗಾದರೆ, 
ನಾನೇನು ಹೇಳಲನ್ಮು, ನಿಮಗೆ? ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಮೊದಲಾಗಲೀ, ಮಾಡುವ ಮೊದಲಾಗಲೀ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಾನಕ್ಕೆ ಕುಂದು.'' 

ಅವಳ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಬಂದಿತು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಂತೆ 
ಹೊಸ ಆಲೋಚನೆಯೂ ಕೂಡಿತು ಲಲಿತೆಗೆ. « ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದು ಲಲಿಕೆ ಹೇಳುವ ಮೊದಲಾಗಿಯೇ, ಕೋಯ ಮ್ಮ ಡ್ರೈನರನಿಗೆ 
ಲಲಿತೆಯಿನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಆಜ್ಞ ಮಾಡಿದಳು. 

ಕಾರು ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಭುಜಂಗನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಸ್ಲೇಟು, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಸದು, ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಪದಿಂದ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 


(ಕ್ಕಿ 


ಮೂರು ಹೆಗಲು;-ರಾತ್ರಿ, ಲಲಿತೆ ಇದೇ ವಿಃ'ಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಆಲೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳು ದೂಡ್ಡ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಈ 
ಮೊದಲು ಅವಳ ಬುದ್ದಿ ಮಣ್ಣುತಿಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗ, ಭುಜಂಗನ 
ಆಲೋಚನೆ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ « ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಭುಜಂಗನಿಗೆ?...' ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಬಂತು. ಸಾಯುವ ಇಚ್ಛೆಯಂತೂ 
ಅವಳಿಗೀಗ ಲನಲೇಶವಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಷ್ಟು ಆಲೋಚಿಸಿದರೂ ವಿಚಾರ ಬಗೆಹರಿಯದು. ತನ್ನ ಈಗಿನ 
ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೆ€ ಬಲಪಡಿಸಿ, ಮೊದಲಿನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಸಡಲಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ, 
ಅವಸಾನ ಕಬ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಯ 
ಲನ್ಮುನ “ಆಕಾಶವಾಣಿ ಬಾಯಿ' ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ವಿಶ್ವದ ಮೂಲೆಮೂಲೆಗೂ 
ಅಟ್ಟಬಹು:. ಪತ್ರಿಕೆ 'ಳೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಂಗಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ನಗಬಹುದು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಉಗುಳಬಹುದು. ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಮಾನವನ್ನು ಹೆಗಾದರೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಜೇಕು. -ಸೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಸಂಪ 
ತಿ,ನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನು Womens’ Welfare 800 »ಟಗೆ ಕೊಡುವು 
ದಂದು ನಿಷ್ಟರ್ಷಿಸಿದಳು. 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೩೭೩ 


ಈ ಸುದ್ಧಿ ಹೇಗೋಡಂಗುರವಾಯಿತು! ಊರುರೇ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅತ್ಯಾಶ್ಚಿ ಶರ್ಯಸಥ್ಟ, ಶು... ಗಂಡಸ” ಬಂದು' ಮನೆಯಲ್ಲಿ *ಹೆಂಗಸರ ' ಬಳಿ 
ನಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ನಗತೊಡಗಿದರು. «ಇನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ನಾಯಿಗಳ ರಾಜ್ಯಭಾರ; ಹೊಸ, ಬೂದಿಗುದೆ ಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕಾಯಿತು.? 
ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿಶು. ಆ ಕೋಯಲನ್ಮು ಬಿಕ್ಕಿದ 
ಬೀಜ ಬೆಳೆದರೆ. ine ಮಯಾದ ಬಿಟ್ಟು, ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿ ದಹಾಗೆ ಎಂದು 
ಕೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ಲಲಿತೆ ೨ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 

«« ಫಿಮಗೇನು, ಹುಚ್ಚು ಲಲಿತಮ್ಮ!” 

«ಆ «ಬಿಕನಾಶಿ'ಗೆ 3 ಕೊಡುತ್ತೀರಾ 1 

"« ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಹುಳ ಹಿಡಿದಿದೆಯೇ?'' 

64 ಲಿತನ್ಮು , ಇದಿಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭಿಕಾರಿ ಮಾಡಲು ಕೋಯಲ 
ಮ್ಮನ ಶಿಖಾರಿ! '' 

Ce ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ ! ನಮ್ಮ ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಗ್ರಹಚಾರವೇ [3 

«« ನೀವೆಲ್ಲಾದರೂ ಅವಳಗೆ ಚಿಕ್ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ಆದರೆ ನಾವೊಮ್ಮೆ 
ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಅವಳನ್ನು ಅಂದಮ:ಸಿಗೇ ಕಳುಹಿಸಿಯೇ ಶೀರುಶ್ತೇವೆ. ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಫಿರ್ಯಾದಿ ಕೊಂಡು ಜೋ! ತ್ತೇವೆ, ಕಳಬನ ಮಾಲೆಂದು. ಲಕ್ಷಾಂತರ 
ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾದರೂ ಚಿಂಶಿ.'' 

" ನಾವೆಲ್ಲಾ ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿ, ಲಲಿತಮ್ಮ ! 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾರಿದರೆ ಸಾಕ್ಕು ಊರನ್ನೇ ಸುಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ” 

«ಥೂ! ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಮ್ಮ ಅವಳ ಆ ಸೂಸಾಯಿಟಿ, ಲೀಗು ಎಲ್ಲಾ? 
ಅಲ್ಲಿ, ಅವರಾದರೂ ಹೇಳುವುದೇನು? ಗಂಡಸರನ್ನು ೪"ಸ್ಟುಬಿಡಿ, ಡ್ಪಾವೋರ್ಸ್‌ 
ಮಾಡಿ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಿ. ಮರ್ಯಾದೆ,ಬಿಟ್ಟು ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಕಾರುಗಳಂತೆ ಓಡಾಡಿ. ಕೊನೆಗೆ ಸಮಯ ಬಂದರೆ, ಸೂಳೆಗೇರಿಗೂ ಇಳಿಯಿರಿ, 
ಅಂತ!” 

4 ಇಂಥವರ ಹುಚ್ಚು ಸುಧಾರಣೆಯಿ:: ವಾಗಿಯೇ, ಅಮ್ಮ , ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೂ, ಗಂಡಸರಿಗೂ « ಇಟನಿಟ' ೧:ರುವುದು. ” 

44 ನೀವೇನಮ್ಮ , ಹಣ: ನ್ನು ಹೆಂಗಸರೆ ಉದ್ದಾ ರಕ್ಕ್ಯಾಗಿ ಕೊಡುವುದೇ? 
ಕೋಯಲಮ ನ ಉದ್ದಾ ಿರೆಕ್ಸಾ ಗಿ ಕೊಡುವುದೇ? 


೧೭೪ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


« ಅಸ್ಟಿ ದ್ದರೆ, ನೀವೇ ಒಂದು ಸೊಸಾಯಿಓಯೋ, ಲೀಗೋ, ಕಾನ್ಸೃ 
ರೆನ್ಸೋ ಯಾಕೆ ಕೆರೆಯಬಾರದು? ನಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೆಂಬಲ ನಿಮಗಿದೆ.'' 
"" ಅಂತ್ಯೂ ಆ ಹಿಂದೀ-ಕನ್ನಡದ ಬೆರಕೆಯ ಪ್ರಾಣಿ ಬೇಡ.'' 


ಜು ತೆ ಬಸ | 
«« ಮತ್ತೆ, ನಮಗೆ ಲಕ್ತಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ?” 


" ಇಂಥವರ ಹಣೆಬರಹನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಮ್ಮ! ಸುಮ್ಮ 
ನೆಯೇ? ನನಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ! ಯಾರು ತಾನೇ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಚಿಯಾರು, ನೋಡೋಣ ! ಹತ್ತುವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ 
ನಾನು ಹೇಳುಕ್ತೇನಲ್ಲಾ, ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ಅರ್ಧ ಸೂಳೆ-ಅರ್ಥ ಗರಶಿ 
ಯಾದ ಹೆಂಗಸು ಬಂದಿತ್ತು. ಎರಡು ವಾರದ ತನಕ, ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ತನ್ನ ಒಂದೆ ಗಂಡಸರ ಪಡೆಯನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿತು. ಕೊನೆಗೊಂದು, ಸ್ತ್ರೀ ಸಮಾಜ ಸ್ಥಾಪನೆ ಎಂದಿತು 
ನನ್ಮು ಕುಂಬಃತೆಲೆಯ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ಹುಚ್ಚುಗಟ್ಟದರು. ನಾನು 
ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಬೇಡ 'ವೆಂದೆ. ಆದರೆ, ಈ "ಮುಂಡ ''ಯರೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದರೇ? 
ಎಲ್ಲಾ ಅದರ ಥಳಕಿಗೆ ಮರುಳಾದರು. ನಾಲ್ಕೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಆ ಮುಂಡಿಗೆ 
ವಂಕಿಗೆಯೆಂದು ಒಂದು ಕೋಟ ರೂಪಾಯಿಯತನಕ ವಸೂಲಾಯಿತು. 
ಉಪ್ಪಿಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದವರೂ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟರೆ, 
ಮೌಲ್ಯವೇರದೆ ಇದ್ದೀತೇ? ೫ನೆಯ ದಿನ, ೫ನೆಯ ದಿನವೇ ಸ್ತ್ರೀ ಸಮಾಜವೂ 
ಇಲ್ಲ "ಮಣ್ಣೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಇಂಗ್ಲಾಂಡಿಗೆ ಹಡಗು 
ಹಕ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ, ದುಃಖದೀ 3, ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದರು, ಬೂದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದರು! ಆದರೇನು? ಕೆಲ 
ವರು ಬಂದು ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ನಿಮ್ಮಮಾತು ಕೇಳದ್ದರಿಂದ ಹೀಗಾಯಿ 
ತೆಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. ಹಾಗೆ! ಈಗ ನೀನೂ, ನನ್ನಮಾತು ಕೇಳಮ್ಮ, 
ಲಲಿತಮ್ಮ! ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಹಿಂದಿನವರ ಗತಿಯೇ ನಿನಗೂ! ನನಗೇನು?” 

"ಹೌದು, ಅಜ್ಜೀ! ನೀವಾದರೂ ಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಲಿತಮ್ಮ ನಿಗೆ! ನಾವು 
ಹೇಳಿದರೆ, ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ- ಹಿರಿಯರ, ಮಾಕಿಗಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಲೆ 
ಯಿಟ್ಬ್ಟಾರು!” 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೭೫ 


""ಹಿರಿಯರು! ಹಿರಿಯರು ! ನಾವು ಹಿರಿಯರು ಹೊರೆಯಾಗಿದ್ದೇವಮ್ಮ, 
ನಿಮ್ಮ ಕಿರಿಯರಿಗೆ!'' 

""ನಾನು, ಹಾಗಲ್ಲ, ಅಜ್ಜೀ!'' ಎಂದು ಲಲಿತೆ, ಒಂದು ಮಾತನಾಡಿ 
ದಳು. 

""ಹಾಗಾದರೈೆ, ನಮ್ಮಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೀರಷ್ಟೇ?”' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಬ್ಬಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

ನೋಡಿ! ಈಗೇಕೆ ಮಾತಿಲ್ಲ?” 

«ಮೌನಂ ಸಮ್ಮತಿ ಲಕ್ಷಣವೇ?!'' 

"ಅಲ್ಲ, ಎರೌನಂ ಪಂಡಿತ ಲಕ್ಷಣವೇ?” 

"ಆ ಶ್ಲೋಕವೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ಲಲಿತಮ್ಮ ತನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಹೇಳಬೇಕು, "ಹೊಂ! ಎಂದು ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಇದೇ ಬೀದಿಯಲ, ಈಗಲೇ, 
ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿ, ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹ! ನಿನನ್ನುಕ್ತೀರಿ?'' 

"ನಾವೆಲ್ಲಾ ತಯಾರೇ !'' 

ಆದರೆ, ಬತ್ತ ಲೆಯಾಗಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹ, ಹೊಡುವುದಕ್ಳೆ ಮುಂಚಿತವಾ 
ಗಿಯೇ) ಅಪಜಯವಾಯಿಕೆಂದು, ನಮ್ಮ ಕೈಲಾಗದೆಂದು, ಅವರು ಹಿಂದೆ 
ಹೋದರು. ದಾಮೋದರರಾಯರಿಗೆ, ಈ ಸುದ್ದಿ ಮುಟಿ ಸಲು, ರೇಸಿನಲ್ಲಿ 
ನೇಬರ್‌ ವನ್‌ ಬಂದ ಕುದುಕಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಜೆ A 

ಕುದುರೆ, "ಹೇ! ಹೇ!' ಎಂದು ಬಂದಾಗ, ದಾನೋದರ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕುದುರೆಯನ್ನ ನೋಡಿ, ಮೊದಲು ಯಾರೋ ಒಬ 
ಕೆಂಪು ಥೊರೆ, ಹೆಂಗಸರ ಜೇಟಿಗೆ ಬಂದಿಸಬಹುಜಿಂದು ತಿಳಿದ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅದು ತಪ್ಪೆಂದು ತೋರಿ, ನಾಯಿ ಶಿಖಾರಿಗೆ ಬಂದಿರಬಹುಜೋ ಎಂದು ಊಹಿ 
ಸಿದ. ರಾಯರೇ-ಧನಿಗಳೇ- ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು, ಕುದರೆ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡುವನು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ, ಒಕ್ಕಲುಗಳು ತಾವೂ ಅದೇ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 
ಕುದುರೆ ಜವಾನ ಸನಿಯಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

""ದಾಮೋದರರಾಯರೆಂದರೆ ಯಾರು? ಅವರ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ? 

ಆಶ್ಚರ್ಯ! ದಾಮೋದರನೊಡನೆಯೇ,  ದಾಮೋದರನ ವಿಷಯ 
ಕೇಳುವುದು. 


೧೭೬ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


"ಯಾಕೆ? 

"ಅವರ ತಂಗಿಯ ವಿಷಯ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೆ” 

ದಾಮೋದರನಿಗೇನೋ ಸಂಶಯ ಬಂದಂತಾಗಿ, "ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದೆ.'' ಎಂದ 

"ಥೂ! ಅವರನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗಲಿಕ್ಕಾಗಲಿ, ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾಗಲೀ, ನಾನು ಬರಲಿಲ್ಲ.'' 

4ಮತ್ತೆ?'' 

«ನೀವೇ ದಾಮನೋದರರಾಯರೂೊಲಳಿ'' 

(ಇರಬಹುದು!'' 

«ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ; ಹೇಳುತ್ತ ೩'' 

«ಏಕೆ? ವನಾದರ: `ವಾರಂಟು' ಇಸೆಯೇ!” 
ಅಯ್ಯೋ! ಬೆಬ್ಚೈ ದ: ಖೋದರರಾಯರೇ! ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ!” 

ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. .ವಾನ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಮೇಯಲುಬಿಟ್ಟು. 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ದಾಮೋದರ ಹಾಸಿದ ಹಸೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

«ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳಿತಿರಿ ಕಾಬಗೆ ಬೆಂಕೆ ಹಾಕಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ 
ದಾಮೋದರ. 

"ಟಾಯ್‌ ಇಲ್ಲ; ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ.'' 

(ಏನು? 

"ನನ್ನ ಹೆಸರು ದೇನೇಂದ್ರಯ್ಯ; ಕದ್ರಿ ಔಂಸಲ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ನಿವಾಸ, 
ಒಳ್ಳೇ ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ, ಹಿತ್ತಲು ಎಲ್ಲಾ ಶು ಒಂದು ಗಂಡುಮಗು, ನಾಲ್ಕು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು, ಮೂರು ಮಕ್ಕ ನ್ನ್ನ ಒ''ೀ ಕಡೆಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಧ ನೆ. ನಾಲ್ಬನೆಯವ$ ಗೆ ಇದೀಗ ಮುದುಚಿಯ ಸ್ರಾಯ; ಮೊದಲ By 
ಅಳಿಯಂದಿರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ € ವರದಕ್ಷಣೆಖ'ನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ಡ್ಯ ನೆ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಈಗ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೆ ತನ್ನ ಚರಿತ್ರೆ ಯನ್ನು 8 

ದಾಮೋದರನಿಗೆ, ಇವರು ಲಲಿಶೆಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಕಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ನಂಟುತನಕೆ ಬಂದುದೋ ಎಂದು ಸಂಶಯವಾಯಿತು. ಆದರೂ, «ವಿಷಯ 
ನೇನು, ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನ: 
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«« ಏನು ಹೇಳಲಿ, ದಾಮಣ್ಣ! ಏನು ಹೇಳಲಿ? '' ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಗೆ 
ಭಿಕಾರಿಯಾಗುವ ಆಲೋಚನೆಯಾಯಿತು. 

6 ಹ್ಣ್ಗೇ Rs 

«« ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ Womens’ Welfare 
ನಂಂ1etyಗೆ ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ!'' 


4. ಅವಳಿಗೇನು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇ?? 

4 ಅದೇ ನಾನೂ ಕೇಳುವುದು | '' 

*" ಯಾವುದು ಆ ಸೊಸ್ಸಾಟ Ha 

«« ಫೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಒಂದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿಜಿ. ಕೋಯಲಮ್ಮ 
ಎಂಬವಳು ಅದರ “ಫ್ರೆಸಿಡೆಂಟು'! '' 

ದಾಮೋದರ ಏನೋ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

«« ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹಿಕ್ಕಕ್ತಿಯಿದೆ. '' 

« ಏನದು?” 

(« ಮೊದಲಾಗಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ, ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೆ ಸಭೆಯ ನೋಬೀಸೂ 
ಕೊಡದೆ, ಲಲಿತಮ್ಮ ಸೊಸ್ಫಾಜಗೆ ತಮ್ಮ ಸಂಸತ್ತನ್ನು ಕೊಬ್ಬಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳಂತೆ. ಲಲಿತಮ್ಮ ಈಗ ಮಾನವುಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆಂದು ವದಂತಿ.” 

ಅವಳೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು?” 

" ಅದೇ ಅಲ್ಲವೇ. ನಾನು ಹೇಳುವುದು, ಎನೋ ಹಿಕ್ಕತ್ತಿದೆ 
ಯೆಂದು. '' 

"" ಏನದು ದೇವೇಂದ್ರಣ್ಣ?'' 

"« ಇದರಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರ ಕೈವಾಡವೂ ಇದೆ. '' 

ಯಾರವರು??? 

«« ರಾಜಾರಾಮ ಮತ್ತು ಹೀರಾಬಾಯಿ! ? 

«« ಹಾಗಾದರೆ, ಸಲೀಸಾಯಿತು. ಲಲಿಕಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದರೆ 
ಅವಳೆಂದೂ ಕೊಡಲಾರಳು ! ” 


"« ನಾವೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದೇವಲ್ಲಾ! ಆಧಾರವಿಲ್ಲದೆ, ಲಲಿ 
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ತಮ್ಮ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ತಿರುಸತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಆಣೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿ 
ದುದೂ ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಮೇಲಲ್ಲವೇ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ! ” 

«« ಹಾಗಾದರೆ, ಇದಕ್ಕೆ ಆಢಾರ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? 

«ಓಹೋ | ದೊರಕೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೆ. ”' 

«ಎಂಥ ಪ್ರಯತ್ನ?" 

« ಹೆಚ್ಚಿಗೇನಿಲ್ಲ; ಎರಡು ಕಾಸು ಖರ್ಜಾಗಬಹುದು. ” 

(6 ಅಷ್ಟೆಯೇ!” ದಾಮೋದರನು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ್ನು 
ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, "ಹಾಗಾದರೆ, ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೀರಷ್ಟೇ ?” 
ಎಂದನು. 

" ನೀವು ಮೊದಲು ಹೀಗೆಯೇ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ನೋಡಿ; ಅದ: 
ಫಲಿಸದಿದ್ದರೆ, ತನ್ನ ಸಹಾಯ ಹೇಗೂ ಇದೆಯಲ್ಲ!” ಎಂದನು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಡೆದು, ನೀವೂ ಈಗ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದನು. «"ಹೂಂ'' 
ಎಂದ ದಾಮೋದರ. 

ಆವರು ಹೊರಡುವಾಗ ಸಾಢಾರಣ ಕತ್ತಲೆ. ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ 
ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಒಕ್ಳಲುಗಳಿಗೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳ ಪಟ್ಟಿ 
ಹೇಳಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಜಾಗ್ರತೆ ಹೇಳಿ, ದಾಮೋದರ ಹೊರಟನು. ತಾನು 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಲು;ಕಡಿಮೆಪಕ್ಷ ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಹಿಡಿದೀತು ಎಂದೂ 
ತಿಳಿಸಿದನು. 

ನದಿಯ ಪಕ್ಕದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಹೊರಟರು. ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಶಾಂತ 
ಪಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣವು ಆನಂದಕರವಾಗಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಅಲು 
ಗುವ ಮರಗಳ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಊದುವ ಗಾಳಿಯ ಸ್ಪರ್ಶವು ಆನಂದವನ್ನು 
ದ್ವಿಗುಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕುದುರೆಯೂ ಮಂದಗಮನೆಯಿಂದ, ಉಲ್ಲಾಸಚಿತ್ರ 
ದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಡೋಣಿಗಳು ಬಿಟ್ಟ ಬಿರುಸು 
ಬಾಣಗಳಂತೆ, ಓಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಂಡೆಗಳಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ, ಹಾರುತ್ತಾ 
ಕೆಲವು ಬಾಲಕರು ಈಜಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನದಿಗೆ ಬಾಗಿದ್ದ ವೃಕ್ಷಗಳ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬಗಳು, ಕುಣಿಯುವ ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ತಾವೂ 'ಕುಣಿಯುತಿ ದ್ದವು. 
ಕೆಲವು ಕಡೆ ನೀರಿಂಗಿ, ಪುಳಿನರಾತಿಗಳು ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದವು. ನದಿಯ 
ನಡುವೆ ಕುದುರುಗಳ ಸಿರಿಯು ಮನವನ್ನಾ ಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಗೆ 
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ಅಲುಗುವ ಕಬ್ಬಿನ ಗರಿಗಳು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗೀತವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು. 
ಶಾಂಕಿಮಯ ಸೌಂದರ್ಯ! 

ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯನೂ, ದಾಮೋದರನೂ, ಆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿ 
ಯುತ್ತಾ, ಮುನ್ನಡೆದರು. ಅವರು ಕಡಲಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಚಂದಿ 
ರನು ದಿಗಂತವನ್ನಡರಿದ್ದ... ಡೋಣಿಗಳ ಸಂಚಾರವು ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿಗನು ಮಾತ್ರ ಕೊನೆಯದಾಗಿ, ಆಚೆ ದಡಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಸನ್ನಾಹ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ. ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಎರಡು ಕಾಸು ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂದರ್ಭ ದೊರೆತು 
ದರಿಂದ ಅಂಬಿಗನಿಗಾನಂದವಾಯಿತು. ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ ಬಿಡಿಸಿ, 
ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ದೇವೇಂ ದ್ರಯ್ಯ. ದಾಮೋದರರಿಗೂ ಪರಮಾ 
ನಂದವಾಯಿತು. ಪಟ ಬಿಡಿಸಿದ ದೋಣಿಯು ಗಾಳಿಯ ಸಾಹ್ಯದಿಂದಲೇ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುನ್ನಡೆಯಿತು. ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ-ದಾಮೋದರರನ್ನು ತೂಕಡಿಕೆ 
ನೀಡಿಸಕೊಡಗಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅಂಬಿಗನ ಗಾನವೂ ಸೇರಿ ಜೋಗುಳ 
ವಾಯಿತು. ಅವರು ಸುಲಭವಾಗಿ ನಿದ್ರಾವಶರಾದರು. 

ದಡ ತಲಪಿದ ಮೇಲೆ, ಅಂಬಿಗನೇ ಅವರನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸಿದ. ದೋಣಿಯವನ 
ಬಾಡಿಗೆ ತೆತ್ತು, ಅವರು ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೂದಿ ಹಾರಿಸುತ್ತಾ ಮುನ್ನಡೆದರು. 
ಸುತ್ತಲಿನ ಕಟ್ಟಡ, ಮರ ಮಟ್ಟುಗಳು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ, ಭೂತಗಳಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದವ; ಯಾವುದೋ ಸವಾರಿ ಗಾಡಿ ಹೋಗುಕ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅದನ್ನೇರಿದರು. ಸಾಧಾರಣ ಅರ್ಥ ಮೈಲು ಸಾಗಿದ ಮೇಲೆ, "" ನಾಳ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ರೇನೆಂ''ದು ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ ಇಳಿದು ಹೋದ. ದಾಮೋದರಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಗಾಡಿಯ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ದಾರಿಯ ಎಡಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಗುಡ್ಡ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ಚಂದಿರನ ನಗು; ಆಗಾಗ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದರ ಕೂಗು; ಇಬ್ಬನ್ನಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೊಯ್ದು ಚಾಮರವನ್ನು 
ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ಮರಗಳು; ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ನೀರವ, ನಿಶ್ಶಬ್ದ! ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಜಡವಾದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ, ಆ ಗಾಡಿಯೊಂದೇ ಜೇತನದಿಂದ, ತನ್ನ "ಟಕಟಕ' 
ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ಸಾಗಿದೆ. ದಾಮೋದರ, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಚಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸಿ 
ಮೈನಡುಗಿತು. ಹಾಗೆ, ಮುಖವನ್ನೊಳಗೆಳೆದುಕೊಂಡವನು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋದೆ. 

ಲಳಿತೆಯ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಚಂದಿರನು ಕಂತುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 
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ಮನೆಯೊಳಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಹಾಗೂ ಭುಜಂಗನ ಬಲವಾದ ಗೊರಕೆಯ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದಾಮೋದರ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದ. ನಾಲ್ವಾರು ಬಾರಿ, " ಲಲಿತೆ! 
ಅಲಿಕೆ!'' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಲಲಿತೆ ಎಚ್ಚತ್ತಳು.  ಯಾರದು?'' ಎಂದು ಒಳಗಿಫಿಂದಲೇ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

«« ಹೆದರಬೇಡ, ಲಲಿತೆ! ನಾನು ದಾಮೋದರ!'' 

"« ಯಾರು, ಅಣ್ಣನೇ?'' ಎಂದು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಎದ್ದುಬಂದು 
ಬಾಗಿಲು ಶೆರೆದಳು. 

"«ಇದೇನಣ್ಣ, ಈ ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ?” 

" ಎಲ್ಲಾ ನಾ ಹೇಳೋಣ; ಈಗ ಮಲಗು. '' 

" ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ)? 

«« ಮನೆಯಿಂಬಲೇ! ನೀನು ಮಲಗು.'' 

CC MU-Nೇಟ.. ಕ 

"« ಎಲ್ಲಾ ಆಗಿದೆ; ಬೇಗನೇ ಒಂದು ಚಾಪೆ ಕೊಡು; ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತದೆ.'' 

ದಾನೋದರನು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಕಾಲ: ಬಿಡಿಸಿ ಮಲಗಿದ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬೆಳಗಾಗುವ ತನಕ ಅವನ ಗೊರಕೆ ಕೇಳಿಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. " ಓ! ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು!’ ಎಂದು ತಟಿಕ್ಟನೆ ಎದ್ದ. 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಕಾಫಿ, ಕಿಂಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಮಧ್ಯಾತಕ್ಮ ಕಳೆಯಿತು; ಸಂಜೆಯೂ ಬಂದಿತು. ಲಲಿಕೆಯಾಗಲೀ, 
ದಾಮೋದರನಾಗಲೀ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆ, ಅವನಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಲಿ, 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ದಾಮೋದರನು ಮಾತನಾಡಲು ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಕೋಯಲನ್ಮು 
ಕಳುಹಿಸಿದ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದ. "" ಅಮ್ಮ, ನೀವು ಬೇಂಕಿಗೆ 
ಚೆಕ್ಕು ಯಾವಾಗ ಬರೆದ`ಕೊಡುತ್ತೀರೆಂದ,, ತಿಳಿದು ಬರಲು ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ 


ಎಂದ. 
ದಾನೋದರನಿಗೆ, ಸುಲಭವಾದ ದಾರಿ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. 
4 ಏನಿದು, ಲಲಿತೆ? '' ಎಂದನು. 
ಲಲಿತೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲೇನೋ ಆಯಿತು. ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಉಪಾಯ 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೪ಗಿ 


ಇಗಿ ಕಳಿಸಿದಳು. ಅಣ್ಣನೆಡೆಗೆ ಶಿ:.ಗ; ಆ ಹಾಗಾದರೆ, ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ 

ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಮೆಲ್ಲನೆ. | 

"" ಅದೇ, ಎಲ್ಲಾ ತ ಯಿತು. ಏನಿದು. ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚುತನ?” 

« ಉಪಾಯವಿಲ್ಲಣ್ಣ 

«4 ಏನು ಜಾ! 4 

“ಹೆಂಗಸರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಡುವಾಗ ನಿನಗೇಕಿಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು Pu 

«« ಉದ್ದಾರ! ಉದ್ದಾರ! ನಿನ್ನ ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು I 
ತಂಡೆಯ ಮರಣಶಯ್ಯೆ ಯ ಬಳಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ "ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ . ನಿನ 
ಗೋಸ್ಟರವಾಗಿ.'' 


ತ್‌ 


«4 ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಕುಯುಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಲ್ಲೆಯಾ ? 4 

«« ಏನದು? '' 

«« ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೀರಾ-ರಾಜಾರಾಮನ ೨ರಸ್ಥಾ ನವೆಂಬುದನ್ನ.'' 

4 ನಾನೂ ಇಂಥ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನಣ್ಣ, ಆಧಾರ 
ವಿಲ್ಲದೆ, ಯಾವುದನ್ನೂ ನ೧ಬಬಾರದು '' 

« ನಾನು ಆಧಾರ ತಂದು ಶೋರಿ: "ರೆ ನಂಬುಕ್ತೀಯಾ?? 

ಹೂಂ!'' ಎಂದಳು. 

ದಾಮೋದರನು ಆ ದಿನ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡರೂ, ಅದೇ ಕುರಿತು ಆಲೋಟಚಿಸುತ್ತಿ ನು. ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ 
ಮೋಸ ಕೊಟ್ಟಾ ನೋ ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಲವಾದ ಸಂದೇಕು! ಆ ರಾಕ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಅದೇ ಆಲೋಚನೆಯೇ ಆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾಕೈ, ಲಲಿತ, 
ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಅವನೆ ಕ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. 

ಕೃಷ್ಣಭನನದ ತನಕ ನಡೆದು, ನೆ .ಜಿನಮುಂಜೆ ಕುಳಿತು, ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ "ಆರ್ಡರ್‌' ಮಾಡಿದನು. ಕಿಂಡಿಯನ್ನು ಬರಿದುಮಾಡಿ, 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುಶ್ತಿರುವಾಗ, ಯಾರೋ '.ಂದಿನಿಂದ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಯಿ 
ಟ್ಟರು. ನೋಡಿದರೆ, ದೇನೇಂದ್ರಯ್ಯ : 

«ಏನು. ಸ್ವಾಮಿ ? ಎಂದನು ನು. 


೧೮೨ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಹೋ! ಡೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ, ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ. ಕಾಫಿಯಾಯಿತೇ?” 
ಎಂದನು. 
ಆಗಿದೆ!” ಎಂದರೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಪುನಃ ತಾನೂ 


ಒಂದು ಕಪ್‌ ಕಾಣ ಕುಡಿದನು. 

ಹಣ ಕೊಟ್ಟು, ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ್ಯ ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ ಕೇಳಿದನು; 
""ಏನಾಯಿತು; ಸ್ವಾಮಾ!'' 

"ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ, ಆಢಾರನಿಲ್ಲದೆ, ಅವಳು 
ನಂಬುವದಿಲ್ಲ.'' 

«ಹೂಂ!'' ಎಂದ ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ. 

“ನಾನೀಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡೇ ಬಂದೆ.'' 

«ಸರಿ; ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರೆ, 
ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಹರಿದೀತು.'' 

ದಾಮೋದರ, ಕಾಗದ ಬಿಡಿಸಿ ಓದಿದನು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, "ಇದು 
ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತಯ್ಯಾ!'' ಎಂದನು. 

"ಅದೆಲ್ಲಾ, ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ, ನಿಮಗೇಕೆ? ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಯಿತಷ್ಟೇ!” 

ದಾಮೋದರನೂ, «ಆಗಲಿ! ನನಗೇಕೆ?” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದನು. 

(«ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ.'' ಎಂದು ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯನಂದಾಗ, ದಾಮೋ 
ದರ, «ತಡೆಯಿರಿ; ನಿಮ್ಮದು ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು; ಎಂದು ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಹೋದನು. 

ಲಂಚ, ಬೇಡ, ಮೊನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಪ್ರೀತಿ 
ಇರಲಿ.'' ಎಂದು ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ ತನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋದನು. 

ದಾಮೋದರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಲಲಿತೆ ಅವನ ಬರವನ್ನೇ ಹಾಕೈಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ("ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದಣ್ಣ?'' ಎಂದು ಮೊದಲ ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕೆದಳು. 

"ನಿನಗೆ, ಆಧಾರ ತೆಗೆದ.ಕೊಂಡು ಬರಲು.'' 

"ಏನು? 

«« ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ ನೋಡು; ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.” 

ಲಲತೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ರಾಜಾರಾಮನ ಅಕ್ಷರವೆಂದು 
ಕೂಡಲೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತು; ಹಾಗೆಯೇ ಒಕ್ಳಣೆಯನ್ನೋದಿದಳು. 


ಮರೆಯಲಾರದ ನುಡದಿ ೧೪೩ 


ಮಿಸ್‌ ಕೋಯಲನ್ಮುನಿಗೆ,--ನಮಸ್ಸಾರಗಳು. 

ಲಲಿತಾಬಾಯಿ ೫0% ಕೊಡುವ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆರೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಚೇಳು. ನಲ್ಲಾ ದರೂ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ 
ಸಿದ್ಧಿ ಸದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ೫,೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೆಡುತ್ತೆ ವೆ. 

ಇತಿ, 
ಹೀರಾಬಾಯಿ ಮತ್ತು ರಾಜಾರಾಮರಾವ್‌. 

ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ ಲಲಿತೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುದಿದಳು. 

«ಈಗ ನಂಬುಕ್ತೀಯಸ್ಟೇ?? ಎಂದನು, ದಾಮೋದರ. 

" ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಣ್ಣ | 

«« ಭುಜಂಗನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ತಲೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಅವನನ್ನು 
ನೀನು ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

ಅಂಡ ದಾಮೋದರನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ, ಲಲಿತೆ ಕೋಯಲಮ ನಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಳು. 
ಮಿಸ್‌ ಕೋಯಲನು x 

ನಿಮ್ಮ, ಹೀರೆ- ರಾಜಾರಾಮ ನೀಚತನನೆಲ್ಲಾ ಬಯಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ದೆ. 
ಸಂಪತ್ತನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು » ನನ್ನ ಭುಜಂಗನಿಗೆ SiS ಕೊಡು 
ವಷ್ಟು ಮೂರ್ಬಳು ತಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನೀವು ಈ ವಿಸಯದಲ್ಲಿ ಚಕಾರನೆತ್ತುವು 
ದಾದಕ್ಕ, ನಿಮ್ಮ ಒಳಸಂಚಿನ ಪತ್ರ, ನಮ ಕೈಸೇರಿದೆ, ವ್ಯವಹರಣೆ ನಡೆಸ 
ಲಾದೀತು. ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ | 

ಲಲಿತಾಜಾಯಿ 

ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ, ಕೋಯಲಮ್ಮ ಒಮ್ಮೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, ಪಾತಾ 

ಳಕ್ಳೆ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು. 


೧೪ 


ನಾಲ್ಫಾರು ದಿನಗಳಿಂದ, ರಾಮಗೋಪಾಲನ ಸ್ಥಿಕಿಯಲ್ಲೇನೋ 
ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಊರು, ದೂರವಾಗಿ ಕಾಡು ಹತ್ತಿ ರವಾದುದರಿಂದ, 


೧೪೪ ಷುರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಅವನಿಗೀಗ ಸ್ಪರ್ಗ-ನರಕಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿ, ತನ್ನ ಪಾಪವು ಎಷ್ಟು ಘೋಗ 
ವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಪರಿಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಷ್ಟು ಮಹಿಳೆಯರಬಾಳನ್ನು ತಾನು 
ಗೋಳಾಗಿಸ್ಸೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು ಹುಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಹರಿಕಥಾ 
ದಾಸರು ವರ್ಣಿಸಿದ ವಿವಿಧ ನಲೆಸ್‌ಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಿಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ನು. 

ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಯ ಸಮಯ; ಇಂದೂ, ಕದ್ರಿಗಿರಿಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಅದೇ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಶನ್ಮಯನಾಗಿದ್ದನು. ಪಾಸದ ಭಾರ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಎದ:ರಿಗಿದ್ದ ಮಂಜುನಾಥನ ಮೂರುತಿಯನ್ನೂ 
ನೋಡಲಾರದವನಾಗಿದ್ದನು. 

ಸುಮಾರು ಐದು ಗಂಟೆ . ರಾಜಾರಾಮನು ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೋಗು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಅವನ, ಇವನನ್ನು ನೋಡದೆ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗು 
ಶ್ರಿದ್ದನು. ««ರಾಜಾರಾವಮರಾಯ.೨!'' ಎಂದು ಕರೆದನು. 

ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಅಶ್ಚಯ ವಾಯಿತು. ಎಂದೂ ರಾಮಗೋಪಾಲನು, 
ಅವನನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಹು ವಚನಎಂದ ಸಂಬೋಧಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, 
€ ಏನಾಯಿತೋ, ನಿನಗೆ? ಹ.ಟ್ಚನಹಾಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ!'' 

"ನನ್ನಾಣೆಯಿಡ, ರಾಜಾರಾಮರಾರ, ನೀವೀಗ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು.” 

«ನಾನೀಗ ಮನೆಗೇ ಹೋಗುವುದು.” ಎಂದನು ನಗುತ್ತಾ. 

«ಆ ಮನೆಗಲ್ಲ; ಲಲಿತವ ನ ಮನೆಗೆ!” 

«ಓಹೋ! ಇದೇನು, ರ ಇಸ ಅಧ್ಯಾಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೇ?” 

««ಅಂಥಃ ಪತಿವ್ರತೆಯ: ಪಾದಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು, ನಮ್ಮಂಥ 
ಪಾಪಿಗಳು!” 

"ಇದೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಹೇಳಲು ಏನು ಕಾರಣ?'' 

"ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಬರು ದ್ದೆ. ಏಕೋ. ಒಳಗೆ ನೋಡೋಣ ಅನಿ 
ನಿತು... ನೋಡಿದೆ, ನಿಮ್ಮ ರಟಕ್ಸು ಮಲ್ಲಿಗೆಹೂವಿನ ಹಾರ ಹಾಕಿತ್ತು 
ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಲಲಿತಮ್ಮ ದುಃಖದಿಂದ ಥಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನೋಡಿ, ನನಗೆ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವ ಹಾಗಾಯಿತು ” 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೮೫ 


ಓಹೋ! ಸರಿ, ನೀನೇನೀಗ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ?'' 

ಹೋಗೋಣ.'' ಎಂದು ಎದ್ದನು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ, ರಾಜಾರಾಮ ಹೀಕರೆಯೊಡನೆ, "ರಾಣೀ! 
ನನಗಿಂದು ಸುನೀತಿಶ್ರವಣವಾಯಿತು!” 

"ಯಾರಿಂದ? '' 

""ಮೆತ್ತಾರಿಂದ? ನಿನ್ನ ಗಂಡಯ್ಯನಿಂದಲೇ!” 

"ಏನೆಂದು? 

"ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಂತೆ. ಲಲಿಕಿಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕಂತೆ!” 

«ಹಾ! ಅವನು ಇಷ್ಟೂ ಮುಂಬರಿದನೇ?” ಎಂದು ರಾಮಗೋಪಾಲ 
ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, ""ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿಜನೇನೋ?* ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

""ನಿಜವಲ್ಲದೆ, ಮತ್ತೆ ಸುಳ್ಳೇನು?'' 

ಚಂಡಾಲ! ಈಗಲೇ ನಡಿ, ನನ್ನ ಮನಿಯಿಂದ.? 

"ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಹೀರಾ! ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಇದುತನಕ ಮಾಡಿದ 
ನನ್ನ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗಿ, 
ಆ ಲಲಿತಮ್ಮನ ಪಾದಸೇವೆಯನ್ನಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.  ಆದರೆ?-ನೀನು। 
ಮುಂದಿನದನ್ನು ಜ್ಞಾಹಿಸಿಕೋ ! ದುಡುಕಬೇಡ, !'' 

ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಹೋಗಿ, ಲಲಿತೆಯ ಮರೆಹೊಕ್ಕನು. ಲಲಿತೆ, 
ಅವನನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಇದಕ್ಕೂ ಟೀಕೆ 
ಮಾಡಿದರು. "ಇದು Exchange System ! ಲಲಿಕೆಯ ಗಂಡ, 
ಹೀರೆಗೆ, ಹೀರೆಯ ಗಂಡ ಲಲಿತೆಗೆ,'' ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 


x x ನ x 


"ಸಾರ್‌! ಸಾರ್‌ !'' ಎಂದು ಶಾಲಾ ಪೇದೆ ಕರೆದನು. 

ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. ಎದುರಾಗಿ ಭುಜಂಗನು, 
ಶಾಲಾಪೇದಿಯೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

"ಏನು ವಿಚಾರ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«ಈ ಹುಡುಗರನ್ನು ಆಳುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ, ಸಾರ್‌! 


೧೮೬ ಮರೆಯೊಲಾಕದ ಮಡದಿ 


ಮುಂಡೇ ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುವುಲ್ಲ. ಆ ಹುಣಸೇಮರ ಹತ್ತಿ, 
ಹತ್ತಿ ಸಾ” ತ್ತಾರೆ. ನೋಡಿ, ಈ ಹುಡುಗ ಈಗ ಹತ್ತಿ ಬಿದ್ದ.'' 

"(ನೀನು ಹೋಗು.'' ಎಂದರು. ಅವನು ಹೋದ. 

"ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?'' ಎಂದರು ಭ.ಜಂಗನೊಡನೆ. 

ಭುಜಂಗ.” 

««ಭುಜಂಗರಾವ್‌ ! ಅಲ್ಲವೇ?” 

4 ಹೂಂ!!* 

"ಅಸ್ಸನ ಹೆಸರು?'' 

"" ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

"" ಬದುಕೆದ್ದಾರೋ, ಸತ್ತಿದ್ದಾರೋ?” 

"« ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!” 

( ಶಾಯಿಯ ಹೆಸರೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ! ? 

«ಲಲಿತಾ! '' 

ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. «« ಲಲಿತೆಯ ಮಗನೋ, 
ನೀನು?'' ಎಂದರು, ಯಾವುದೋ ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ. " ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಗೆ ಬರಲೇನು'' ಎಂದರು. 

«ಓಹೋ ! ಬನ್ನಿ, ತಾಯಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾದೀತು.” 
ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಏನೋ ರೀತಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದರು ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ವರರು. 
ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಮರ ಹತ್ತಬಾರದೆಂದು ಒಂದೆರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ನುಡಿಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಕಳಿಸಿದರು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಭುಜಂಗ. ತಾಯಿಗೆ, « ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ್ರು ಬರುತ್ತಾಕೆ'ಂಬ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಅವಳು ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಿ ಕಾದಳು. ಆದಕ್ಕೆ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾಧಾರಣ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, "ಟಕ್‌, ಟಕ್‌' ಎಂದು 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ಲಲಿತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಸೆಂಟಿನ ಸುವಾ 
ಸನೆಯಿಂದ ಗಮಗಮಿಸುತ್ತಾ, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 

«« ಯಾರು, ಮಾಸ್ಟರರೋ?? 

«ಹು, ಹು ಹು, ಹೌದು! ಏನಮ್ಮ , ಸಂತೋಷವೇ '' ಎಂದು 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮುಡದಿ ೧೮೭ 


ಕೇಳಿದರು. ಲಲಿತೆಗೆ ಅನರು ಹೇಳಿದುದೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ."ಸಂಕೋಷ! 
ಏನು ಮಾಸ್ಟ್ರೇ, ಇಷ್ಟು ಕತ್ತಲೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಿ!'' 

ಹು, ಹು, ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಈಗ ತಾನೇ ಅಲ್ಲವೇ ಬರಬೇಕು.” 
ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 

ಲಲಿತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಭುಜಂಗನೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

44 ನನುಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಸ 

ಜೆಡ್‌ಮಾಶ್ವ ಲರು ನಿರಾತಂಕವಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆದರು. ಅಲ್ಲೇ 
ಗೋಡೆಯ: ಮೇಲೆ ಹಾಕಿತ್ತು ಲಲಿತೆಯ ಸಟ. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅದ. 
ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 

"" ಇದು ಯಾರ ಪಟವಮ್ಮ್ಮಾ? ನಿಮ್ಮದೇ? '' 

4 ಹೂಂ |'' 

«« ಬಹಳ ಚೆನ್ಶಾಗಿದೆ!? 

ಲಲಿತೆ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಬೆಚ್ಚನೆಯ 
ಕೈಯೊಂದು ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಳಿಯಿತು. ಲಲಿತೆ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರು ಕೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ತಟ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೈಯನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದಳು. 

ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು; ««ಲಲಿತಾರಾಣಿ ! My queen 
0033801 ! ಚಲುವಿನ ಅರಸೀ! ನನ್ನನ್ನು ನೋಡು!” 

ಲಲಿತೆಗೆ. ಸಿಟ್ಟ ನೊಂದಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

«« ಹೋಗುತ್ತೀರೊ ಇಲ್ಲವೋ ಇಲ್ಲಿಂದ!” 

« ಹೋಗಲು ಬರಲಿಲ್ಲ ರಾಣಿ! ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಪ್ರೇಮಯಾಜಚನೆಗಾಗಿ 
ಬಂದೆ. ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ಮೋಹವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಬಂದೆ ನೋಡು, 
ಹೊರಗೆ ನೋಡು! ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಚಂದಿರನು ಮೇಲೇರಿ ಬರುತ್ತಾ. 
ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಶತಗುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಭಾವನಾಪ್ರ ಸಂಚದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಆಲೋಚಿಸಿ ನೋಡು. ಪ್ರಪಂಚವೇ ಪ್ರೇಮದ ಸಿದ್ಧಿ ಯಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯವಾಗಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಏಕಾಂಕದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ನೋಡಲಾರರು. ಇಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿ 
ಪ್ರೇಮದ ಸಿದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗೋಣ!” 


೧೮೮ ನುರೆಯಲಾರದ ಮಹದಿ 


4( ಅಯ್ಯಯ್ಯಯ್ಯೋ ವ |” ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟರರು ಲಲಿತೆಯನ್ನಾಲಂಗಿಸಿದರು. ಇನ್ನು ಅವರು ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಸುವವರು. ಆದರೆ, ದೊಣ್ಣೆಯ ಬಲವಾದ ಪ್ರಹಾರವು 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಅವರ ಆಲಿಂಗನವು ಸಡಲಿತು: ಕಣ್ಣುಕತ್ತಲೆ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದರು. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಯಮನಂತೆ, ಬಲ 
ವಾದ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರಾಮಗೋಪಾಲ ನಿಂಕಿದ್ದ. ಹೊರಗೆ 
ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ, ಲಲಿತೆಯ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಅವನು 
ಬಂದಿದ್ದ. 

44 ಇದೇನು ನಡೆಸಿದ್ದಿಯೋ ಇಲ್ಲಿ ಉುಂಡೇಮಗನೇ !'' 

ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರು ಜಿಪ್ಪಾದರು. ಏನು ಹೇಳುವುದೆಂದು ಶೋಚಲಿಲ್ಲ 
« ಈ ಮಾರಿ, ಸೂಳೆ ಬೋಧ ತಪ್ಪಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಡಿಸುವ್ರದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ನೀನು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಉಳಿಸಿದೆ, ಮಹಾರಾಯಾ, ಉಳಿಸಿದೆ!'' ಎಂದು "ಸಲಾಂ' ಹಾಕಿದರು, 

ಆದಕೆ ರಾನುಗೋಪಾಲನು ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾಯಿಸಲು ಚಂಗನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೆಗೆದನು. 

44 ಸುಳ್ಳು ಬಗುಳ ಕ್ಕೀಯಾ, ಮಗನೇ!” 

64 ಸುಳ್ಳಲ್ಲ! ಕೆ 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಹರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದ. ಹೆಡ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರರು ನೋವಿನಿಂದ ಹಣ್ಣಾದರು. 

«« ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಮಹರಾಯ! ಇನ್ನು ಈ ಸುದ್ದಿಗೆ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ದಮ್ಮಯ್ಯ ! > ಎಂದರು. 

ರಾಮಗೋಪಸಾಲ  ಲಾತು 'ಕೊಟ್ಟು ಅವರನ್ನೋಡಿಸಿದ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರು, ಲಲಿತೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ನಿನೇನೋ ಅಪಪ್ರಚಾರವನ್ನೆ ಸಗಿದರು. ಆದರೆ, ಅದನ್ನು ನಂಬಿದವರು 
ನಂಬಿದರು, ಬಿಟ್ಟವರು ಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ, ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೇ, ತಮ್ಮನ್ನು 
ಸಂಶಯದಿಂದ ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಮಾನವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ, ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ರಜಾ ಬರೆದುಹಾಕಿ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯೊರನ್ನು ಸೇರಿದರು. 


Xx 2 x 24 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೮೯ 


ಹೇಮಂತ ಖತುವು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಆಗಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳ, ಕೆರೆ, 
ಹೊನಲಿನ ನೀರು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಚಳಿಜ್ವರ ಬರುವಂತೆ ಹಿಮಗಡ್ಡೆಯಾಯಿತು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಭತ್ತು-ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯದ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳೇನೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡ, ಬೆಟ್ಟ, ಊಟ, ಕೊಡೈಕನಾಲ್‌ 
ಮುಂತಾದ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಜೀವನ ವ್ಯನಸಾಯವನ್ನರಸಿ ಹೋದ ಸೆಕೆಯೂರಿನ 
ಮಂದಿ, ಅಲ್ಲಯ ಚಳಿಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಕಳಗೆ ಕಣಿವೆಗಿಳಿಯಲಾರಂ 
ಭಿಸಿದ್ದರು. ಚಳಿ! ಚಳ!!! ಚಳಿ!!! 

ಒಂದುದಿನ ಭುಜಂಗ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬೇಗನೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆಲಸ್ಯ, ಆಯಾಸಗಳು ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಂದವನೇ ಕಾಫಿ 
ಕೂಡಾ ಕುಡಿಯದ ಶಯ್ಯಯನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. ಲಲಿತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಅಸಾಢಾರಣನಾದ ಜ್ವರ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುವೇ, ಉರಿಯುವ ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿ 
ಟ್ವಂತಾಯಿತು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಹೊರಗೆ ಹೋದವನು ಬರುವತನಕ, ಲಲಿತೆ, 
ಭುಜಂಗನ ಶಯ್ಯೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ರಾಮಗೋಪಾಲನು 
ಬರುವಾಗ ರಾಶ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟೆಯೇ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಆಗ, ಭುಜಂಗನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಬಹಳ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಬಂದಮೇಲೆ, ಲಲಿತೆ, 
ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ರಾಮಗೋಪಾಲನೇ ಶಯ್ಯೆಯ: ಬಳಿ 
ಕುಳಿತನು. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವರಿಗೆ ಊಟವಾಗುವಾಗ ಒಂದು ಗಂಟಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. 

ಮರುದಿನವೂ ಭುಜಂಗನ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಢಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಗೋಪಾಲನು 
ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಯುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದನು. ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದುದು 
ಒಬ್ಬರೇ ವೈದ್ಯರು-ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು! ಅವರೇನು ಎಂ.,ಬಿ. ಬಿ. ಎಸ್‌. L. 1. M. 
ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲ! ಆಯುರ್ವೇದಿಯ ಔ. ಖ. 0. ಯವರು. ಅವರನ್ನೇ 
ಹೋಗಿ, ರಾಮಗೋಪಾಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ರಾಮ 
ಗೋಪಾಲನ ಚಿಂದಿಬಟ್ಟಿ, ಹರಕುಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮೊದಲು ಹೊರ 
ಡಲು ಅನುಮಾನಿಸಿದರೂ, ಅವನು ತಂದಿದ್ದ ಹೊಸ ಕಾರನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಲಲಿತೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಹಳ "ಉಮೇದಿ'ನಿಂದ ಬಂದರು. 


೧೯೦ ಮಕೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದರು. ಆದರೆ, ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು, ಅವರು "೩' 
ಕೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆನೇ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲದೆ, 
ಮನೆಗೆ ಬಂದನೊಡನೆಯೇ ನೊದಲು ಕಾಫಿ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ರೋಗಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬಂದರು. ನಾಡಿ ಹಿಡಿದೊಡನೆಯೇ 
ರೋಗಿಗೆ ಬದುಳುವುದಕ್ಕೆ "ಧಾಡಿ'ಯೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ವೈದ್ಯ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಪ್ರವೀಣರು ಅವರು! ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಇಪ್ಪ 
ಕ್ರೈದು ವರ್ಷದ ಚೆನ್ನಾದ ಸರ್ನೀಸು ಕೂಡ ಇತ್ತು. 

«"(ಗಾಬರಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾ! ಇಂಥವುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ರಾಮಬಾಣ 
ದಂಥಃ ಔಷಧಿಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿವೆ. ಆದರೆ, ಆರೈಕೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಕೂ. ತುಪ್ಪ, ಮೊಸರ್ರು-ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಕುತ್ತೀ 
ರಷ್ಟ!” 

"ಅದಕ್ಕೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ.'' 

"ಹಾಗಾದರೆ, ಗಾಬರಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಬಿಡಿ.'' 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಸ್ವಹಸ್ತದಿಂದಲೇ ರೋಗಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕ:ಡಿಸಿದರು. 
ಪುನ; ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಫಲನೆಂದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಯಾಚಿಸಿದರು. ಈ 
ರೋಗದ ನೆವದಿಂದ ಲಲಿಕೆಯ ಟ್ರೆಜರಿಯ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ತಮ್ಮದಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಬಒಗೆದಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳ ಸವಾರಿ, ಬಾಡಿಗೆಯ ಸ್ಪೆಷಲ್‌. ಮೋಟಾರ್‌ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ನಿವಾಸ 
ದೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿತು. ಹೋಗುವಾಗ ಮಾತ್ರ, «ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಮೋಟರ್‌ 
ಕಳಿಸಿದರೆ'' ಎಂದುಸುರಿ ಹೋದರು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅತ್ತ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ಞಾನೋದ 
ಯವಾಯಿತು. «ಅಮ್ಮಾ!'' ಎಂದವನು ಕರೆದನು. ಲಲಿತೆ, ರಾಮ 
ಗೋಪಾಲ-ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಉಂಟಾದ ಸಂತೋಷವಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ! ಇದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಔಷಧದ ಪ್ರಭಾವವೆಂದು ತರ್ಕೆಸಿದರು. ತಾತ್ರವಲ್ಲ; ಅವರನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ! ಕೊಂಡಾಡಿ ಹರಸಿದರು. 

(«ಏನ್ನು ಮಗು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಲಲಿತೆ. 

«ಬಾಯಾರಿಕೆ !'' ಎಂದನು. 

ಲಲಿತೆ ಹೋಗಿ ಕಾಯಿಸಿದ ಹಾಲನ್ನು ತಂದಳು. ಆದರೆ, ಹಾಲು 
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ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ, "ಒಲ್ಲೆ: ಎಂದನು. ರುಚಿ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. 
"ಕಹಿಯಾಗುತ್ತದೆ!' ಎಂದನು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, ರಾಮಗೋಪಾಲ, "ಏನು 
ಕಾರಣವೋ, ಬಾಯಿ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ? ನಾಳೆ, ನೆನಪು ಮಾಡಿಯಮ್ಮ, ವೈದ್ಯರ 
ಬಳಿ ಹೇಳೋಣ.'' ಎಂದನು. ಅಂತೂ ಹಾಲನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಭುಜಂಗ 
ನಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?-- ಪೂರ್ಣ ಕುಡಿಯು 
ಪ್ರದಕೊಳಗಾಗಿಯೇ, ಕುಡಿದುದೆಲ್ಲಾ ವಮನದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಈಜಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

«ಭುಜಂಗ! ಸ್ವಲ್ಪ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿ (ಯಾ, ಮಗು?” ಎಂದು ಲಲಿತೆ 
ಕೇಳಿದಳು. 

««ಇಲ್ಲ.'' ಎಂದು ಭುಜಂಗನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದನು. ಲಲಿತೆ, 
ಹೊಗಿಕೆಯನ್ನು ಹೊದ್ದಿಸಿ ಒಳಹೋದಳು. 

ಮರುದಿನವೂ ಟಾಂಗಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ರಾಮಗೋಪಾಲ 
ನೊಡನೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸವಾರಿ ಬಂದಿತು. ಭುಜಂಗನ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ 
ದುದೇ ಅವರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ""ನಾನು ಹೇಳಿದುದು ಸುಳ್ಳೇ? 
ನೂರಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಪಾ£ನ ಗುಣ! ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಮದ್ದು? ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆ 
ಯಲಿ; ನೂರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂರು ಗುಣ ಸಿಗುತ್ತ ದೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೀವೇ ನೋಡಿ.” 
ಎಂದರು. 

ಈ ದಿನ ಅವರು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಗಿಯೇ ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿಯ "ಜೆಕ್‌' ಅವರ ಕ್ಸ ಸೇರಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾ 
ಯಿತು. ಆದರೂ, ಅಸನ್ಟರಿಂದಲೇ ರ್‌ ಹೋಗುವ 
ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ, *"ಒಳಗೆ ಸ ಸ್ವ ಬ್ರ ಬೆಣ್ಣಿ ಕ್ಲಿಯಿದೆಯೇನಮ್ಮಾ? 
ನಮ್ಮ ಗೂಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿ AG, ನಿನೋ ಒಂದು ಕಟ್ಟ 
ಗ್ರ! ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಇಡೀ ಮಂಗಳೂರು ಸೀಟಿ 
ಸುತ್ತಾಡಿದರೆ, ಪವನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದರೂ, ಸಾಸಿವೆಕಾಳಿನಷ್ಟೂ ಜೆಣ್ಣೆ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾಲ್ಕಾರು ತೊಲೆ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಮಾರ್ಜಾಲಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಭುಜಂಗನು ಸಂಕಟದಿಂದ ಹೊರಳತೊಡಗಿದನು. ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಗಾಬರಿ ಹೆಚ್ಚಿ, 
ಆಗಲೇ ವಾಯುವೇಗದಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ದವಾಖಾನೆಗೆ ಓಡಿದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ 
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ವಾಹನವನ್ನೇನೂ ಅಪೇಕ್ಷಸಜಿ ಪಾದರಕ್ಷೆಯ ಸಾಹ್ಯದಿಂದಲೇ, ಲಲಿತೆಯ 
ಮನೆಗೆ " ರೇಸ್‌' ತೊಡಗಿ ಬಂದರು. 

ತೋಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಇಂಜಿಕ್ಷನನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಭುಜಂ 
ಗನ ಹೊರಳಾಟ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆಯೂ ಬಂದಾವರಿಸಿತು. 
4 ಇನ್ನು ಗಾಬರಿಯಿಲ್ಲ' ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. ಮತ್ತೆ, " ಬರೇ ಇಂಜಕ್ಷನಿನ 
ಕ್ರಯ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅಷ್ಟೇ ಕೊಡಿ, ಸಾಕು'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಲಲಿತೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೇ ಚೆಕ್ಕು ಕೊಟ್ಟಳು. “ಛಿ ಛಿ ಬೇಡಮ್ಮ, 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರು. "ಇರಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳೇ, ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟರೂ ಕಡಿಮೆಯೇ” ಎಂಬ ಪ್ರಶಂಸೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮುಖ ಇಷ್ಟು ಅಗಲವಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾ ನ್ನ ಪುನಃ ಭುಜಂಗನ ಅವಸ್ಥೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ವಿಪರೀತ 
ವಾಯಿಶು. ರಾಮಗೋಪಾಲ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಚಿನಧಾಲಯಕ್ಕೆ ಓಡಿದನು. 
ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಅವರೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಪೌಂಡರನು, "" ಈಗ ಬಂದಾರು? 
ಎಂದುಸುರಿದುದರಿಂದ, ಅಲ್ಲೇ ಹಾಕಿದ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕ.ಳಿತನು* 
ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಮನೆಯ -- ಭುಜಂಗನ---ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದರು. ಅವರ ಮುಖದ 
ಲ್ಲೇನೋ ಬದಲಾವಣೆಯ ಕುರುಹು ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮ 
ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, ಏನು ಪುನಃ...?'' ಎಂದರು. 

«ಹೂಂ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ! ಈಗಲೇ ಹೊರಡಬೇಕು.'' 

ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಭುಜಂಗನ ಉಸಿರು ಮೇಲುಕೆಳಗಾಗಿತ್ತು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಯಾವುದೋ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದರು. ಅದರೊಳಗಿನ 
ಮದ್ದನ್ನು ಶುಡಿಸುವಾಗ, *ವರ ಕ್ಫೈ ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅಲಿಕೆಗೂ, ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೂ ಸಂದೇಹವಾಯಿತು. 
ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಇತ್ತ ಬಂದು ಕೇಳಿದನು: " ಏನು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ! 
ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತೇ?'' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆಕಾಶದೆಡೆಗೆ ಮೊಗನೆತ್ತಿ, ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 

ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ರಾಮುಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಏನು ಆಲೋಚನೆ 
ಯಾಯಿತೋ, ಕೂಡಲೇ ಹಂಪನಕಟ್ಟೆಗೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಯಿಸಿದನು. ಎಂ. ಬಿ. 
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ಬಿ. ಎಸ್‌. ಸರ್ಜನರೊಬ್ಬರನ್ನೆ ಕರೆದು ತಂದನು. ಆದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ 
ಭ:ಜಂಗನು ಅವರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಪಾರಾಗಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ 
ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾ ಲಲಿತೆ, ದುಃಖವನ್ನು ಕೊಂಚವೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸದ, 4"ದೇವರಿ 
ಚ್ಛಯಂತೆ ಆಯಿತು' ಗೋಪಾಲ,” ಎಂದಳು. 

ಸರ್ಜನರು, ಭುಜಂಗನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನರೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ದಂಗಾ 
ದರು! ""ಇನನಿಗೆ ವಿಷಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ!” 

ಲ್ಲ 121 ಎಂದನು ರಾಮಗೋಪಾಲ. 

4ನರಡು ಗಂಬಿಯ ಮೊದಲೇ ಇವನಿಗೆ ವಿಷಪ್ರಯೋಗನಾಗಿರಬೇಕು. 
ಇದು ಬಹಳ ಕಠಿಣ ವಿಸ. ಇದನ್ನು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸೇವಿಸಿದನೆಂದರೆ, ಯಮ 
ನಿಗೂ ಅವನನ್ನು ಬದುಕೆಸಲಸಾಧ್ಯ |? ಎಂದರು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲನು "ಆ ಕಳ್ಳ, ನೀಚ, ಸೂ.......-.. ಮಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಹೀಗೂ ಮಾಡಿದನೇ?'' ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದನು, 
ಲಲಿತೆ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಅಕ್ಕಿತ್ತ ಸುಳಿದನು. 
ಸರ್ಜನರು ಹೋದಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದನು. ಲಲಿತೆ, ಮೊದಲ ಸ್ಥಿಕಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. 

"(ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡಿ, ಅಮ್ಮಾ!” 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

"ಫೋಲೀಸರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಫಿಳಿಸಬೇಡನೇ?” 

(ಅರು ಮಗುವನ್ನು ಬದುಕಿಸಬಲ್ಲರೇ!'' 

ಇದು ಸರಿಯಾದ «ಸವಾಲು! ಹಾಗಾದರೆ, ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ 
ಕ್ರಿ ಯೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಲೋಕದಲ್ಲಿ ದುಷ್ಟರಿಗೆ ಶಿಕಯೇ ಬೇಡವೇ? ಅಮ್ಮಾ! 
ಇಡೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾ ಗಿಡಿ. ಎಲ್ಲೂ ಹೀರೆಯ ಕೂರಸಾ ನ 
ಶಾಸ್ತ್ರ A ಲಂಚಕೊಟ್ಟು ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಅದೂ, ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಗಾಗಿ! 
ಬನ್ನಿ, ಆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಚ ಸೂಳೆಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಜೈಲಿನ ಅನುಭವ ಕನಿಡೋಣ. (3 

«ಗೋಪಾಲ! ಶಿಕ್ಷಿಸಲು ನಾನೆಸ್ಟ "ವರು? ಏನು, ಸ್ವರ್ಗ, ನರಕವೆಂ 
ಬುದು ಸುಳ್ಳಾ ಯ್ಲೇಳಿ ದುಷ್ಟ ಮರ್ದಕ, ಶಿಷ್ನ ಪಾಲಕ, ಆ Po ತರ್ಯಾಮಿ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಅವನೆಲ್ಲವನ್ನೂ 'ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದಳು. ಕಣ್ಣು ಹೊಳೆ 
ಯಾಯ್ತು "ನನ್ನ ಮಗು ಸ ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ!' 
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ಎಂದು ಶವವನ್ನಪ್ಪಿದಳು. ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಶವದಹನದ ಸಿದ ತೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದನು. 


೧೫ 


ಹೀರೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಹ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಮಣ್ಣುತಿಂದು ಹೋಯಿತು. ಅವಳು 
ಹೆದರಿದಂತೆ, ಲಲಿಕೆ ಅನಳನೇಲೆ ಖಟ್ಲೆ ಹೂಡದಿದ್ದರೂ, ಅವಳಿಗೆ ಭುಜಂ 
ಗನ ಪ್ರಾಣಹರಣದಿಂದ ಲಾಭವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿಕಿಯ ಸಂಪಕ್ತೆಂಬುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನು ದೂರದ ಗಂಟು- ಆಕಾಶ ಕುಸುಮವ ES 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಕ್ಕಿ ಬೇರಾವ ಪ್ರಯತ್ನ ವೂ ಅವಳಿಗೆ ತೋಶಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜಾರಾಮನಾದರೋ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಗರೀಬನಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಹೀರೆ ಈಗೆ ಅವನನ್ನು ಸಾಕುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಅವನ ಕಾಫಿ, 
ಸಿಗರೇಟಗೂ ತಾನೇ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜೇಸರವುಂಟಾಯಿತು. ಯಾವಾಗ ಲಲಿತೆಯ ಸಂಪತ್ತಿ 
ನಾಸೆಯನ್ನು ಅವಳು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿಳೋ, ಆಗಲೇ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನೂ ಅವಳು 
ಬಿಡುನ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ರಾಜಾರಾಮನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಆ 
ಕುರಿತು ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆಕ್ತಿದಳು. ಸಂಪತ್ತು ಲಭಿಸದಿದ್ದುದರಿಂದ ಈಗ ಹೀರೆಗೆ 
ತನ್ನಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನ, ತುಚ್ಛೇಕಾರವೆಂದು ರಾಜಾರಾಮನಿಗೂ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು ಆದುದರಿಂದ ಅವನು ಆದಷ್ಟು ಮೌನಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದನು, 

"ವಿನು ಆ ಲಲಿತೆಯನ್ನು pS ಬಗ್ಗಿ ಸಲು” ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವೇ?'' 

ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು!” 

"««ಅಂದರೆ?'' ಎಂದು ಬಿರುಸಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

""ಅಂದರೈ-ನೀನೇ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ, ಎಂಥಃ ಪ್ರಯತ್ನ ಗಳೆಲ್ಲಾ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಹೋಮ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು!” 

4ಹೂಂ |» 

ಏನು, ಬೇಸರವಾಯಿತೇ?'' 

"`ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ! ಏಕೆ ಬೇಸರವಾದೀತು? ಆ ಲಲಿತೆಯೊಂದಿಗೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ 
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ಸೇರಿ, ನನಗೆ ಇದುತನಕವೂ ಮೋಸಮಾಡಿದಿಕೆಂದು ಈಗ ಶಾನೇ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು!” 

« ಇದೆಂಥಃ ಮಾತು, ಹೀರಾ!’ 

"ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು! ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದುದೆಲ್ಲಾ ಕಾಲೆಂದು ನಂಬುವವಳು, 
ನಾನು. ಆದರೆ ಬಿಳಿಯಾದುದೆಲ್ಲಾ ಸುಣ್ಣದ ನೀರೆಂದು ಈಗ ಶಾನೇ ತಿಳಿ 
ಯಿತು!” 

ಮತ್ತೆ ಶೀರೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾರಾಮನೂ ಮೌನಿಯಾದನು* 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಿಂದ, ""ಊಟಿಕ್ಕಾ 
ಯಿತು.'' ಎಂದಳು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ ರಾಜಾರಾಮನು ತಿಂದು ಮುಗಿ 
ಯುವ್ರದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಉಳಿದುದನ್ನು ಹಳಸಿದ ಅನ್ನವನ್ನು ಬೀದಿಯ 
ನಾಯಿಗೆಸೆಯುವಂತೆ, ತಂದು ಎಲೆಯಮೇಲೆ ಸುರಿದಳು. ದಿನ ಥಿತ್ಯದ 
ಉಪಚಾರ, ಒಯ್ಯಾರ, ಒಂದೂ ಆ ದಿನ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು, ಮಾತಿನ 
ಲಿಯೂ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಕೃತಿ, ಕೃತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಟ್ಟು. ರಾಜಾರಾಮನು 
ತಾಟಸ್ಫ್ಯಭಾವದಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು. ಅಂದು 
ಇಡೀದಿವಸ ಹೀರೆಯೂ, ರಾಜಾರಾಮನೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 

ಮರುದಿನ ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ, ಗಂಟೆ ಒಂಭತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 
ಹೋದವನು ರಾಜಾರಾಮ ಸೀದಾ ದೀಪಸ್ತಂಭ ಗುಡ್ಡವನ್ನೇರಿದನು. 
ಸೋಮವಾರ, ಮುನಿಸಸಲ್‌ ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕ್ಟೂ ರಜಾದಿನ; ಗುಡ್ಡ ದ 
ವೆ ಲೂ ಜನರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಪೋಲಿಗಳೇನೋ ಮರದ ಮೇಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೆ, ಸಭ್ಯರಾರೂ ಇಲ್ಲ; ಅದು ಅವರು ಬರುವ ಹೊತ್ತೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾಯಂ 


ಕಾಲವಲ್ಲದೆ, ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಬಾವಟಕಟ್ಟಿಯಕಡೆಗೆ ಕಿರುಗವು. 
ಗಾಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು; ಗುಡ್ಡದ ಕೆಳಗೆ ಸಸ್ಯಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವು 


ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಮೋಟಾರ್‌ ಹಾರ್ಶಿನ 
ಸದ್ದೂ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯೊಂದರ ರೇಡಿಯೋದಿಂದ, "ಸಂಛೀ 


ರಾಜಾರಾಮನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಸಮುದ್ರಡೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಕಿರಿಬಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಹೊಳೆ; ಅದರಾಚೆ ಮಳಲರಾಶಿ; ಅದರತ್ತ ಕಡಲು; ಏಳು 
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ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಕೆರೆಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದವು. ರಾಜಾರಾಮನು ಆಲೋಚ 
ನಾಂಬುಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋದನು. 

ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯ, ನಿವಾಹ, ಲಲಿಕೆಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಸುಖ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಎನ್ಟು ಅನಂದದಾಯಕವಾಗಿದ್ದವು, ಸುಖ 
ದಾಯಕವಾಗಿದ್ದವು? ಆದಕ್ಕೆ?-ಈಗ! ಇನ್ನಾದರೂ ಆ ಸುಖ ದೊರೆಯ 
ಲುಂಟಿ? ಕೆಳೆದುಹೋದುದ. ಕಳದೇ ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸುಖಸುವುದು ಹುಚ್ಚುತನ, ಅಬರಿಂಜೊದಗುವುದು ಹೆಚ್ಚಿನ ದುಃಖವಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ. 

ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಲಲಿತೆ! ಅವಳ ಗರ್ಭವೇ ಇಷ್ಟು ಅನರ್ಥಕ್ಟೂ, 
ದುರಂತಕ್ಟೂ ಮೂಲಕಾರಣವಲ್ಲವೇ? ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಉಪಾಯ 
ವಾಗಿ ರಾಮಗೋ ಪಾಲ ತನ್ನನ್ನ ಕಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ! ಸಹ ಧರ್ಮಿಣಿಯೊಂದಿಗಿರುವ 
ಸುಖ ವೇಶೈಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಓರಬೀಕು? ಆದರೆ ತನ್ನ ಕುರುಡುಬುದ್ದಿ ಇದು 
ತನಕ ಇದನ್ನೇ ಸ್ವರ್ಗಸುಖಃ-೦ದು ಭಾವಿಸಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೋಸ್ಕ ರವಾಗಿ ತಾನು ಇದುತನಕ ಎಂಥಃ ಹೀನ, ಕ್ರೂರಕೃತೈೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದೆ? ಸ 73 61/8 Welfare Society ಯೆಂಬ ಕಷಟ 
ಸಂಸ್ಕೃಯ ನೆವದಿಂದ ಲಲಿಕೆಯನ್ನು ವಂಚಿಸ ನೋಡಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ" 
ಹೆಚ್ಚೇಕೆ ?-ಹೀರೆಯ ಉಚ್ಛೆಷ್ಟ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಅಂಶವಾದ ಕಂದ 
ನಿಗೇ ವಿಷ ಉಣಿಸಲು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ! ಅಯ್ಯೋ!!! 

ಇ ಸ್ಹ ನಿರಾಶೆ ಹೊಂದಿದ ಆ ಹೀರಾ ಏನು ಮಾಡಬಹುದ: ?- ತನ್ನನ್ನು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಬಹುದು, ಕಡೆಗಣಿಸಬಹುದು, ಕೊನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟೂ ಬಿಡಬಹುದು. 
ಸುಖವಾಯಿತು! ಇನ್ನು ಲಲಿಕೆಯಂಥಃ ಯಾವದೋ ಸಾಧ್ರಿಯ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ನರಕವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದು, ಆದರೆ ಇದು ಯಾರ ತಪ್ಪು ಆ 
ಹೀರೆಯದೇ ಅಥವಾ ತನ್ನಂಥಃ ಪರುಷ ವರ್ಗದವರದೇ?..... 

ಮಧ್ಯಾಕ್ಮವಾಯಿತು; ರಾಜಾರಾಮನಿಗ್ಗೆ ಹೀಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡವನ್ನಿಳಿದು ಸವಿತಾಪದ "ಜಯ, ಕೆಫೆ'ಗೆ ಹೋದ: 
ಕಿಂ್ಲ[-ಶೀರ್ಥಗಳಿಂದ ಹಸಿವನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡ. "ಲೇಡಿಸ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಫಿ-ಫಲಾಹಾರಕ್ಟೆಂದು ಬಂದ ಎಷ್ಟೋ ದಂಪತಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿದರು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. "ಇವರಲ್ಲೆಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಸಂಭಾವಿತ 
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ರಾಗಿದ್ದು, ತನ್ಮು ಪಕ್ಚಿಯರನ್ನು ಪ್ರೀತಿ, ವಾತ ಕಲ್ಯ ಮಮತೆಯಿಂದ ಕಾಣು 
ಕ್ತಿ ದ್ದರೂ, ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ನೇಶ್ಯಾಸಂಗಿಗಳಾಗಿರಬಹುದು ? ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಪುನಃ ಗುಡ್ಡವನ್ನಡರಿದೆ. ಗಾಳಿಗೆ ಅಲ:ಗುವ ಮರದೆಲೆಗಳೂ, ಪಾಚಿ 
ಹಿಡಿದ ಸೋಫಾಗಳೂ ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದವು. ಒಂದು ಸೋಫಾದ 
ಮೇಲೆ ಆಸೀನನಾದನು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ್ರ ಯ ಬಭ್ಯಾಸವಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕುಳಿ 
ತಲ್ಲಿಯೇ ತೂಕಡಿಕೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಆಕೋಚಿಸುತಿ ಶ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಗಾಢ 
ವಾದ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋದನು. 

ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಸಮಯ ಸುಮಾರಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೂ, 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೆಲದಮೇಲೂ, ಸೋಾಗಳ ಮೇಲೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅನೇಕ 
ಜನರು "ಕೆರ್ರಿಕರಿ' ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ರು. ಕೆಲ್ರ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಶಾಲಾ ಹುಡು 
ಗರೂ ತಮ್ಮ ಅಧ್ಯಾಸಕರೊಡನೆ, "೬ ಸ್‌' ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ನೋಟಬಾರುಕಾರುಗಳು, ಜಟಕಾಗಾ , ಸೈಕಲುಗಳಿದ್ದವು. 

“sg! ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಜಸ “ದ್ರ!” ಎಂದೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನು ತನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು : ಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ.. ಇದು ಹಿಂದೂ 
ಸಾಗರವೋ, ಬಂಗಾಳ ಆಖಾತವೋ?'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ಅವನು ಇವ 
ನೊಡನೆ. ""ಎರಡೂ ಅಲ್ಲ, ಅರಬ್ಬೀ ಕಡಲು.'' ಎಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಹೋಹ | ನಮ್ಮ ಅರಬೈಿಕಡಲು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂತೇ?'' ಎಂದು 
ಸಂತೋಷಾಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಂದ ಹೇಳ. ಕಡಲನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದ. 
"ನೋಡು! ತೆರೆಗಳು ಹೊ”ಳುವುದು ನಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ!''ಎಂದ, 

ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೆಲಗಡಲೆ ಮುರಿಯುಎ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರ 
ತಲೆಯ ಹೂವಿನ ಪರಿಮಳ ಸುತ್ತಡರಕೊಡಗಿತ್ತು. ರುಗೂಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಓಲಗ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಕೆಲವು: ರಣ ಭೇರಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

ರಾಜಾರಾಮನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಅದೇ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತವನೊಬ್ಬ ನುತನ ಪಕ್ಚದವನೆ. ಡನೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ದ್ದೆ (ತಿಸಿ 
«« ಇವನೆಂಥ ಪ್ರಾಣಿ! ಮಲಗಲಿಳ್ಳ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೆ' ಕೇ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ 
ವಿಲ್ಲವೇ'' ಎಂದು "ಹೇಳುವುದು ಸ್ನ ಷ್ಟ ವಾಗಿ ಕೇ ನಿತು 

ರಾಜಾರಾಮ ಹೂರಟ. ನ ಭವನದ RN 
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ಮೈದಾನಿಗೆ ಬಂದ. ಸೈಗಲನ, ಸುಮನೋಹರ ಗಾಯನವು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಸುಮಧುರ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಂತೆ 
ಗಂಟೆ ಎಂಟು ಕಳೆದುದು ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ರೇಡಿಯೋ ಹೌಸಿನ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಲ:, ಅಲ್ಲಿಂಜಿದ್ದವನು ಸೀದಾ ಮನೆಗೇ ನಡೆದ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ಹೀರಾ ಕೊಟ್ಟಿ ರುಚಿಕರವಾದ 
ಹಾಲನ್ನು ಸೇನಿಸುತ್ತಾ ಕಳಿತಿದ್ದ. "ಅವನು ಯಾರೆಂದು ರಾಜಾರಾಮ ತತ್‌ 
ಹಣವೇ ಊಹಿಸಿದನು. 

"ದು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಆ ಮನುಷ್ಯ. 

«ಯಾರೋ? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಯಾರಯ್ಯಾ ನೀನು?” ಎಂದು 
ಹೀರಾ ನೇರವಾಗಿ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನ್ವೇ ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಮಾತ್ರ ನಗು ಬಂದಿತು. 


««ಓ![ ಏತಕ್ಕೆ ನಗುಕ್ತಿಯೋ ಫಟಿಂಗ?” ಎಂದು ಆ ಮನುಷ, ಹೀರೆಯೆ 
ಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, ""ಏನು, ಇವನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೋ? ಏನು, ನಿನ್ನದು 
Public businessನಿ? ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಹೊರಟೆ.” 

ಹೀರಾ- ""ಏನಸ್ಪ! ಏತಕ್ಕಲ್ಲಿ ಬಂದೆ? ದಾರಿ ತಪ್ಪಿತೇ? ಹಾಗಾದರೆ 
ಹಂದೆ ಹೋಗು. ಇದು ನಿನ್ನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲ.” 
«ಹೀರಾ ['' 


4 ತಿಳಿಯಿತು, ಹೀರಾ! ತಿಳಿಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಬೇಸರ 
ವಿಲ್ಲ ನನಗೆ! '' 

«4 ಇಲ್ಲಿಂದ ದಯಮಾಡಿಸಬಹುದು. '' 

*" ಹೋಗುಕ್ತೇನೆ, ಹೀರಾ! ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೋಗು 
ತ್ರೇನೆ. ಆದರೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನನಗಂತೂ ನೀನು ಅರ್ಧಚಂದ್ರ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು 
ಮಾಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನು ಈ ನರಪ್ರಾಣಿಯ ಸರದಿ 
ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತದೋ? ನನ್ನಂತೆಯೇ ಕುಬೇರನಿದ್ದವನು ಹೋಗಿ ಗರೀಬ 
ನಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೯೯ 


ಏಯ್‌! ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀಯೋ 
ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ?” ಎಂದನಾ ಹೊಸಬ. 


" ಸಾಕು, ಸಾಕು ಮಾಡು! ಹೋಗು ಇಲ್ಲಿಂದ '' ಎಂದಳು ಹೀರಾ. 
ಅವಳು ಹಾಗೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನೊದಲೇ ಅನನು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದನು. 

4« ಯಾರು ಆ Mannerless fellow?” ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದ. 

«ಓಬ್ಬ ಹುಚ, !'' 

66 ಹುಚ್ಚನೇ! ಸರಿ, ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು!” ಎಂದನು, 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ನಕ್ಳು ನಲಿದಾಡಿದರು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾಯಿತು; ರಾಜಾರಾಮನು ಉಭಯಗಿರಿ (ಗ 
Hill) ಯನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಹಾದಿಯನ್ನು 
ಕಾಣದೆ ಅವನು ಪಂತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. «£« ಈಗಲಾದರೂ ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಬಂದಿತಲ್ಲ, ಇನ್ನುಳಿದ ನನ್ನ ಜೀನಿ ತವನ್ನಾದರೂ ಸದಿ ನಿಯೋಗಗೊಳಿಸ 
ಬಹುದಲ್ಲ! '' ಎಂದು ಅವನು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಗೈದ ಕ್ರ ೈತ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಾ ಯಶ್ಚಿ ತ್ರವಾಗಿ ಇನ್ನು ನನ್ನುಳಿದ 
ಜೇವನನೆಲ್ಲಾ ಜನೋದಾ ಕ್ಕಾಗಿ, ಜನರ ಏಳಿಗೆಗಾಗಿ ಮೂಸಲು'' ಎಂದು 
ಧೃಡನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದನು. 

ಆ ದಿನ ಬಹಳ ದುರ್ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶನೆಲ್ಲಾ ಕರಿದಾಗಿತ್ತು. 
ಕಾಗೆಗಳೂ ಏನೋ ದುಃಖಭಾರದಿಂದ ಎಂಬಂತೆ ಸುಮ್ಮ ನಾಗಿದ್ದವು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಂತೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು "ಹೊಡ ಮೆರೆವಣಿಗೆ 


ಹೋಗುವುದು ಕಂಡಿತು. ಅದರೊಡನೆ, " ಇನ್‌ಕ್ಟಲಾರ್ಬ' ನಂಬ ಸ್ವರವೂ 
ಆಕಾಶದ ತನಕ ಹಾರಿತು. 


ಪಟ್ಟ ಇದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಲಿಬಿಲಿ; " ಏನು? ಏನು? ' ಎಂದರ "ಆಗಷ್ಟ 
ವಿಸ್ಲ್ಸವ ' RE ರಾಜಾರಾಮನ ಹೃ ದಯದಲ್ಲೇನೋ NR 
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x ೨೪ 


ಇನ್ಸಕ್ತೊಂದನೆಯ ಶತಮಾನದ ನಲ್ವಕ್ತೊಂದು ವರುಷಗಳು ಕಳೆ 


sco ಮರೆಯಳಾರದನುಡದಿ 


ದವು. ನಲ್ವತ್ತಿರಡರ ಏಳು ಶಿಂಗಳುಗಳೂ ಸಂದುಹೋದವು. ಆಗ ಇದ್ದ 
ಕೈದ್ದಂತೆ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಸಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶಗಳೆಲ್ಲಾ ಅದರ 
ಬೆಂಕಿ, ಹೊಗೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. ಭೂಕಂಪವಾದಂತೆ, ಆಖಿಲ 
ಭರತ ಭೂಮಿಯೇ ನಡುಗಿತು. "ಹೆಣದ ರಾಶಿ ಬೀಳಲಿ, ರಕ್ತ ಸೂಸಿ 
ಸುರಿಯಲಿ ' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಡಿತೊಡಗಿದರು. "(uit India 
ಇನ” ಕ್ವಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ' ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರಗಳು ಪ್ರತಿದಿನವೂ, ಕ್ಷಣ 
ಕಣವೂ, ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಮಜೂರರು, ಕಾರ್ನಿಕರು, ದಲಿತರು, ಬಡವರು, ಸಿರಿನಂತರ್ಕ 
ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು, ನಿಎದುಕರು ಎನ್ನದೆ ಎಲ್ಲರೂ ವಿಪ್ಲವದಲ್ಲಿ ಭಾಗ 
ವಹಿಸಿದರು. ಕೋರ್ಟು. ಕಚೇರಿಗಳು ಮುಚ್ಚಿ ದವು. ಶಾಲಾ, ಕಾಲೇಜುಗಳ 
ಬಾಗಿಲುಗಳು ಕೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಜನರೆಲ್ಲಾ ತಾವಾಗಿಯೇ ಕೋರ್ಟು ಕಚೀರಿಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಸಿದರು. ಕೆಲವು ಬ್ರಿಟಿಷರು ಗುಲಾಮರ ಠೀವಿಯಿಂದ 
ಹೋದರೂ, ಅದಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರ ನಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಬೇಕೆಂದೇ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಯೋಧರಾಗಿ ಕೋರ್ಟು, ಕಛೇರಿಗಳಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದರೂ, 
ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಸಾತಂತ್ರ್ಯ ಯೋಧರು ಕೋರ್ಟ, ಕಛೇರಿಗಳ ಮುಂದೆ 
ಮಲಗಿ ಮುಷ್ಟರ ಹೂಡಿದಾಗ, ಅಂಗಲಾಚಿದಾಗ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಗೋಡೆ, ಕೌಂಪೌಂಡು, ಡಾಮಾರಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸೀಮೆಸುಣ 
ದಿಂದ ಬರೆದ, “Quit India [uquilab Zindabad’ ಗಳು 
ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ೧೪೪ನೇ ಸೆಕ್ಷನನ್ನೂ ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಭೆ ಜರಗಿಸುಕ್ತಿದ್ದರು. ಪೋಲೀಸರೂ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ ಲಾಠಿ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಿ ನ್ನರು. 

ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತರುಣರ ಗುಂ) ಒಂದು ಹೈಸ್ಟೂಲಿನೆಡೆಗೆ ಢಾವಿಸಿತು. 
ಕ್ಲಾಸು ಕ್ಲಾಸುಗಳ ಬಳಿಗೂ, ಕೊ ಕ್ಕೆ ಕೋಣೆಗೂ ಹೋಗಿ, "Quit 
India, Come out, Come : ೩8' ಎಂದು ಕೂಗಿತು. ಕೆಲವರು 
ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಎದ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಹಾಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಬಾರದವರಿಗೆ, “Shawe, Shai.16’ ಎಂದು ಸಹಸ್ರನಾನೋಚ್ಚಾರಣೆ 
ಯಾಯಿತು. 
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ಪಾಠ ಸಾಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಂತೆ, ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಕಾಂಸೌಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ನಂತು ಕೇಕೇ ಹಾಕಿದರು; ಕುಣಿದರು; ದೊಂಬಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಹೆಡ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರರು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಬ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಫೆಸ್ಟ ರರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿ ನ್‌ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಪೋಲೀಸ್‌ ವ್ಯಾನ್‌ ಸಾಗಿ ಬಂದಿತು. 1] ನೋಲಿ ಸರನ್ನು -ಂಡೊಷೆಸಿ 
ಹುಡುಗರೆ ಪಕ್ಷ ಸಿಕ್ಕಾ ಬಟ್ಟೆ ಯಾಗಿ ಚದುರಿತು. ದೆರೆ ಹ ೫ ಬೇಲಿ 
ಹಾರಿದರು. ಪೋಲೀಸರೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಕುಸ್ತಿಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕ್ಕೆ 
ದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟಳಿಸಿದರು. ದುರ್ಬಲರಿಗೂ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿತು. ಫಿರಸರಾಧಿಗಳೂ ಸೆರೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಅಂತೂ, ಒಂದು ವ್ಯಾನ್‌ ತ.ಂಬ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರು ಹೋಗುವಾಗ, "Quit [ndia’ ಜೈ ಗಾಂಧಿ! ಜಯ 
ಹಿಂದ್‌! ಎಂಬಸ ಸರಗಳು ಆಕಾಶವನ್ನು ಬೇಧಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ವು ಪೋಲೀಸರು 
ಅವರನ್ನು ಸುಮ್ಮ] ಸು ಮಾಡಿದ ಸ್ರಯತ್ನ ವೆಲ್ಲಾ  ನಿಪ್ಪುಲವಾಯಿತು. 

ರಥ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯೇ “ಟುನಟಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ನಿಂತು ಕೆಲನರು ಪೋಲೀಸರಮೇಲಶೆ ಕಳ್ಲಿಸೆಖತೊಡಗಿದೆರು. 
ಪೋಲೀಸರ ಬಳಿ ಲಾಠಿ, ಬಂದೂಕುಗಳಿದ್ದರೊ, ಅವರ ಜೀವ ವೊಮ್ಮೆ 
ತಲ್ಲಣಿಸಿಹೋಯಿತು. ಕಳ್ಳಾಓಕೆಯಲ್ಲಿ "ಲುಚ್ಚಗಿರಿ' ತೋರಿಸಿದರೆ, 
ಅವರೇನು ಮಾಡಲಾದೀತು? 4 ಥ್ಲೈರ್ಯವಿದ್ದಕೆ ದಿರು ಬಪ್ಪಿ.' ಎಂದು 
ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದೂ ನಿಸ್ಸಲವಾಯಿತು. ರಥ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೋಲಿಸಕೊಬ್ಬನು 
ಒಬ್ಬನೇ ಆಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, ಕೆಲವು ಕೊಂಕಣಿಗಳು «ಕೆಂಪು 
ಟೊಪ್ಪಿಗೆ' ಹಾರಿಸಿದರು. ಅವನ್ನು ಅವನಿದಿರನ್ಲಿಯೇ ಭಸ ೈಮಾಡಿದರು. 
ಪಾಷ ! (7) ಅದನಿಗೆ ಅವನನ್ನೆ ಡೀ ವಂತ ಸುಟ್ಟ ಸಾಗು, ಅವನು 
ಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸರ ನಡೆಯನ್ನೈ ಸಗೆದುಕೊಂಡಲಿ ಬಂದ. ಆಅಆದೆಕ್ಕೆ, ಅಪ 
ರಾಧಿಗಳು ಸಿಕ್ಚುತ್ತಾರೆಯೇ? ಕೊನೆಗೆ, ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ, ಒಂದು ಹೋಟ 
ಲಿಗೆ ಗುಂಡು ಕಾರಿಸ, ಕನ್ನಡಿ ಕಪಾಟುಗಳನ್ನು ಚೂರುಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ 
ಸಿಟ್ಟಿನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಪೋಲೀಸರಮೇಲೆ ಹೋಟಿಲಿನನರು ನಸ 
ಕ್ಕಾಗಿ ದಾವೆ ಹೂಡಿದರೆ, ಉಚ್ಚೆ ( ಲುಚ್ಚವೋ?) ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ದಂಡಹಾಕಿ "ಲಾಭ ಮಾಡಿದರು! ' 

ಶಾಲಾ, ಕಛೇರಿಗಳ ಮುಂದೆ ದಿನಂಪ್ರಕಿಯೂ « ಸ್ಫೃಕ್‌' ನಡೆಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅದನ್ನೊಲ್ಲದೆ ಕೆಲವು ಬಾಲಕರು N. ಶಾಲೆಯೊಳಗೆ 
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ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, "ಬಚಾವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು.' ಬಾಲಕಿಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು, ಕಿಡಿಕೆ ಹತ್ತಿ 
ಒಳಗೆ ಪಾರಾಗುಕ್ತಿದ್ದರು. 

ಉಊಭಯಗಿರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೆ ವು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಯೋಧರು ಒಂದು 
ಶಿಬಿರ ಹೂಡಿದ್ದರು. ರಾಜಾರಾಮನೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡನು, ಯೋಧರು ಮೊದಮೊದಲು ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು(ಛಿ. 1. D ಎಂಬ 
ಅನ.ಮಾನದಿಂದ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒನ್ಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾರಾಮನು ಬಹಳ 
ಕಸ್ಪದಿಂದ ಅವರನ್ನು ನಂಬಿಸಿಬೇಕಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಗುಪ್ತ ಚಟು 
ನಟಕೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ ವು. 

ಊರಲ್ಲಿಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ‘Ban’ ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನ ಹಿಂದಿನ ಪತ್ರಿಕಾ ಅನ. ಭವವು, ವ್ಯವಸಾಯವು ಪುನಃ ಅತನನ್ನು 
ಕರೆಯಿತು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ "ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ' ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಟಿತು. ‘Ban’ 
ಬಿದ್ದಿತು. " ವಿಪ್ಲವ ' ಹೊರಟಿತು. ಅದಕ್ಕೂ Ban. " ಕ್ರಾಂತಿದೂತ 
ಹೊರಟಿನು. ಡೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಬಂದನೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಂಗ, ಕೋತಿಗಳಾದರು. ಅದು ಜನರ ಕೈಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿಯೇ ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮವಾಯಿತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ಯೋಧರ ಗುಪ್ತ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಸುಳಿವೆ 
ಹತ್ತಿ ಬಂದೂಕು ಸಮೇತನಾಗಿ ಅತ್ತ ಹೊರಟನು. ಅಲ್ಲಿ ಯೋಧರಿಗೂ. 
ಸೋಲೀಸನಿಗೂ ಚಕಮಕೆಯಾಗಿ ಬಂದೂಕು ರಾಜಾರಾಮನ ವಶವಾಯಿತು. 
ಅನನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಯೋಚಿಸದೆ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಪೋಲೀಸನನ್ನು 
"ರಾಮ, ರಾಮ ' ಎಂದು ಚೀರುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಕೆಳಗುರುಳಿಸಿದನು. ."” 

ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಪೋಲೀಸರು ದುರದೃಷ್ಟ 
ವಶಾತ್‌ ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದರು. ಉಳಿದ ಯೋಧರೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾದರು. 
ರಾಜಾರಾಮನೊಬ್ಬನೇ ಉಳಿದನು. ಬಂದೂಕನ್ನೆತ್ತುವ ಮೊದಲೇ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಅವನನ್ನು " ಖೈದು ' ಮಾಡಿದರು. ವಿಚಾರಣೆ, ನ್ಯಾಯ ಒಂದೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಅವನನ್ನು ಗುಂಡಿನಿಂದ ಸುಡುವುದೆಂದು ಕೀರ್ಮಾನವೂ ಆಯಿತು. 
ನಿಂಚಿನಂತೆ ಈ ವಾರ್ಕೆ ನಗರದ ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ಆ ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬಹಳ ವಿಜಯಿಯಂತೆ ಬಂದನು. 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅವನು ಹೊರಗಿದ್ದು ಸುತ್ತಾಡಿ, ಸಂಭವಿಸಿದ ಅಕಾಂಡತಾಂಡವ 
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ಗಳನ್ನು ಬಂದು ಲಲಿಕಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಈದಿನ ಕೇಳಿದ ವಾರ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷವುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 

«« ಬಹಳ :ಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ, ಅಮ್ಮಾ!” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

4 ಏನದು, ಗೋಪಾಲ?” 

"6 ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ಗುಂಡಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ!'' 

4« ನಿಜವೇ! '' 

"ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ?” 

«ಇದು ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿಯೇ, ಗೋಪಾಲ? ” 

«ಅಮ್ಮಾ! ನೀವೊಂದು ಮರುಳು. ಅವನಿಷ್ಟು ಮಾಡಿದ ಮೇಲ್ಕೂ 
ಶಿಮಗವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಿತಿಯೇ?'' 

“ಗೋಪಾಲ! ನಾನೊಂದು ಸಂಗತಿ ಹೇಳುಕ್ತೀನೆ. ಮಾಡು 
ಶ್ರೀಯಾ?” 

«ಏನದು? 

ಲಲಿತೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ಕೇಳಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ! "«ಇದೆಂಥಃ ವಿಚಿತ್ರ, ಅಮ್ಮಾ!” 

«ಗೋಪಾಲ! ಆ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಧೃಡ ನಿರ್ಧಾರದಂತೆ, 
ಸಾನು ಮಾಡುವವಳೇ. ನಿನಗೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ, ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡು! 

"ಆಗಲಿ! ಎಂದನು. 

ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೆರೆಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದರು. ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಒಂದು ಕೋಣೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಕಾವಲುಗಾರನು 
ಎಚ್ಚತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅನನ ಜೇಬು ಈ ಮೊದಲೇ ಭಾರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಒಳಗೆಹೋಗಬಿಟ್ಟಿನು. ಒಳಗೆ ಖೈದಿ ಪೋಲೀಸರ ಸಿಕ್ಕಾ ಪಟ್ಟಿ 
ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಆಹುತಿಯಾಗಿ ಸ್ಕ್ರೃತಿತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಒಳಗೆಹೋದವರಲ್ಲೊಬ್ಬನು ಸ್ತ್ರೀ ಉಡುಪಿಕೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಯಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದನು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ಗುಂಡಿಗಾಹುತಿ 
ಕೊಡಲು ಜೈಲುಕೋಣೆಯಿಂದೆ ಹೊರಗೆ ತಂದರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಅಮ 


೨೦೪ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಲಿನ ಗುಂಗಿನನ್ಸಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ, "ಇವನು ರಾಜಾರಾಮನಲ್ಲ!' ಎಂ 
ದನ್ನು ಅವರು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೇ ಗುಂಡು ಹಾರಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು. ಅದರೊಡನೆ 
ಒಂದು ಆತ್ಮ ಸೂ ಸ್ವರ್ಗೀಯವಾಯಿತು. 

ಅದೀ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ನೋಡಿರೆ ಸ್ತ್ರೀ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಲಲಿತೆಯೆ ಬಟ್ಟಿ! ಬಹಳ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ರಾಮಗೋಪಾಲ ದುಃಖಭಾರದಿಂದ 
ತಲೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

«ಏನಿದು ರಾಮಗೋಪಾಲ್‌?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಂದೆ ನಡೆದ ಕತೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಇಬ್ಬರೂ 
ವಾಯುವೇಗದಿಂದೆ ಜೈಲಿನೆಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. 

ಆಸತಿ, ಕಾಲ ಮಿಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು.! ಲಲಿತೆಯೆ ನಗುಮೊಗದೆ ಶವ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂ ಡಿತ್ತು. 

ಅನಿಕುರಿಗಳ ಅಮಲೂ ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು 
ಕೋಡಿ, ಅವರೂ ದಂಗಾದರು. 

ರಾಜಾರಾಮ ಶವವನ್ನೀಕ್ಲಿಸಿದನು. ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖ 
ಭಾರದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಂತ್ರದಂತೆ ಶವವನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸಿದನು. 

«ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ!! ಇನ್ನು ಅವಳು ದೊರೆಯಲುಂಟಿ? ದೊರೆಯ 
ಲುಂಟಿ?” ಎಂದು ಹೆಂಬಲಿಸಿದನು. 


ಮುಗಿಯಿತು: 


